MENSUAL – PRECIO 100 PTAS. – N. 55 – SOLO PARA ADULTOS

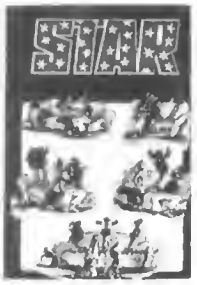
STAR

ENTREVISTA: ELVIS COSTELLO – CEESEPE –
(UNAS) LETRAS DE ROCK (II) – ULTIMO CAPITULO DE SOPHIE –
¿COMO HACER PARA QUE UN DISCO NO SE VENDA?
(compañías discográficas, promocioneros y otras historias)

STAR STORY

STAR - 2

STAR - 3



STAR - 4

STAR - 5

STAR - 6

STAR - 11

STAR - 14

STAR - 17

STAR - 19

STAR - 20

STAR - 21 (Extra)

STAR - 22

STAR - 23

STAR - 24

STAR - 25

STAR - 26

STAR - 27 (Extra)

STAR - 28

STAR - 29 (Extra)

STAR - 30

STAR - 31

STAR - 32

STAR - 33

STAR - 34

STAR - 35

STAR - 36

STAR - 37

STAR - 38

STAR - 39

STAR - 40

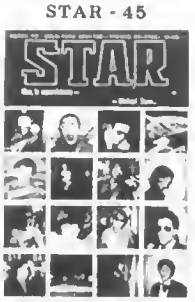
STAR - 41

STAR - 42

STAR - 43

STAR - 44

STAR - 45



STAR - 46

STAR - 47

STAR - 48

STAR - 49

STAR 50

PORTADA Y CONTRAPORTADA / Peret.
PON UN ELVIS EN TU MESA / Rafael Abitbol Pág. 4
GALLARDO & MEDIAVILLA . . . . . " 9
JUNKIES DEL ROCK / D&M&J . . . . . " 12
LA PARANOICA VIOLENCIA DE CEESEPE / José Antonio Maillo . . . . . " 14
¿COMO HACER PARA QUE UN DISCO NO SE VENDA? COMPAÑIAS DISCOGRAFICAS PROMOCIONEROS Y OTRAS HISTORIAS / Winslow Leach, el fantasma del paraiso . . . . . " 16
UN CONCIERTO EN BARCELONA / Diego Carrasco & Ramón de España . . . . . " 21
COMUNICACION . . . . . Pág. 25
LLEGADA DEL VUELO 462 PROCEDENTE DE ROMA / José M. Martí . . . . . " 28
(UNAS) LETRAS DE ROCK (II) / Juan Bufill . . . . . " 32
FILMS . . . . . " 36
DISCOS . . . . . " 38
LETRA IMPRESA . . . . . " 42
MUÑOZ Y SAMPAYO . . . . . " 44
VIAJE A SEVILLA (NOTAS PARA UNA GUIA)/ Diego Carrasco . . . . . " 55
STAR PRESS . . . . . " 58

Editor y director: Juan José Fernández.
Directora periodista: Karmele Marchante.
Diseño y maquetación: Pilar Rodellar.
Logotipos: Gallardo & Mediavilla, Vicenç Viaplana.
Fotógrafos: Extra, Salvador Costa, Bettina Eller, Toni Riera.
Colaboradores: Ramón de España, Diego Manrique, Juan Bufill, Oriol Llopis, Laura Cony, Ignacio Julià, Estrella L. M., Jaime Gonzalo, D&M&J., Eugeni Bonet, Diego Carrasco, José Antonio Maillo (Madrid, telf: 91 449-63-10). Montxo Algora (New York).

Imprime: Pareja
C/ Montaña, 16
Barcelona-13
D.L.: B-32-352-1980

Febrero - 1980

Distribuye: Edipress, Ctra de Garraf a Barcelona, Km, 9'2
Edita: Producciones Editoriales
Gran Vía, 800, entlo.
Telfs: 226-32-66 / 225-54-40
BARCELONA - 13

Fotografia EXTRA

PON UN ELVIS EN TU MESA

I. –PRIMERAS IMPRESIONES

La verdad es que yo salí de Madrid rumbo a Barcelona con la idea clara de que entrevistar a ELVIS COSTELLO no iba a ser nada fácil. El, antes de bajar a Barcelona desde Francia, había anunciado que no quería saber nada de entrevistadores, ruedas de prensa, etc. También rechazó la posibilidad de aparecer en TV en el programa "Gente". Se me ocurrió que la mejor forma de tener controlado al divino 4 ojos era hospedarme en su propio hotel en alguna habitación contigua a la suya. Y así lo hice...

A las 12 horas del mediodía dejaba mi corto equipaje (grabadora, cámara y cepillo de dientes) en la habitación 203 del Hotel Gran Vía. Nada más depositar los bártulos, una música sonando a todo trapo desde el otro extremo del pasillo me ponía en pie de guerra. No era cualquier música. Era el "Don't let go" de Don Covay. Sin pensarlo más, me lancé a averiguar la procedencia del jolgorio. Al llegar a la habitación 210, un tipo bajito y regordete me sale al paso. Es ANDY, el "manager" de ruta:

–¿Qué puedo hacer por tí? pregunta velozmente en su perfecto inglés.

–Vengo a entrevistar a Elvis y los chicos, contesto ingenuamente.

– ¡Oh, lo siento! No concedemos jamás entrevistas. En ningún país, bajo ningún concepto sorry!

Insisto dos o siete veces más, sin éxito. De pronto, se abre la puerta de la 208 y de ella sale un tipo con grandes gafas rectangulares, de cristales oscurecidos, bien caladas en la nariz y un sombrero bombín en la cabeza, jurando en sajón y reclamando que se bajase el volumen del rock & roll. Andy le saluda indiferente: "Good morning, Elvis!" Vista y no vista, la aparición vociferante desaparece cerrando tras ella la habitación 210 de un violento portazo.

–Lo siento, remachó Andy, NO INTERVIEWS!...

II. –POR LA BOCA MUERE EL PEZ

Con la sensación de haber perdido la batalla –pero no la guerra– decidí aguardar a que el iracundo COSTELLO se desmarcara de sus guardaespaldas. Larga espera: a las tres y media, por fin Elvis sale del hotel. En la puerta es reconocido y reparte autógrafos, besos y sonrisas.

Momento crucial: le abordo...

–Elvis, plis! quería hacerte una entrevista.

–No, lo siento, hace mucho que dejé de dar interviús, contesta sin mirarme demasiado.

–Vale, entonces porqué no charlamos tranquilamente, sin micros ni grabadoras, propongo a la desesperada.

–No, no. Me duele la cabeza, quiero beber algo.

–Muy bien, te llevaré a una buena tasca, insisto yo, pesadísimo.

–Mira, de verdad, es que tengo ganas de caminar solo ¿sabes? –se escurre Elvis, –así que nos vemos luego ¿O.K?

Dicho y hecho. Nada más pronunciar estas frases, gira sobre sus talones y en breves segundos se pierde por una callejuela. Pero uno es tozudo. Le persigo. Tres calles más allá le sorprendo inspeccionando un menú a las puertas de un restaurante. Me precipito:

– ¡Buena elección!

– ¡Otra vez you! lanza Costello, haciendo alarde de buena memoria.

–Este restaurante es fabuloso, contesto con fingido convencimiento.

–¿De veras? duda nuestra hambrienta estrella.

–El mejor de la zona, sentencio sin pestañear.

Y el milagro se produce: se lo cree. Entramos. El delante y yo detrás.

Se acerca el maitre.

–¿Cuántos van a ser? inquiere.

– ¡Dos!, me apresuro a explicar.

COSTELLO se sienta a la mesa y yo hago lo propio. Le tengo en frente. Por un instante temo que el forzado "tête à tête" acabe violentamente. Pero no le doy tiempo a reaccionar.

–Por favor, dos cartas pido en voz alta.

El maitre nos atiende rápidamente.

–No entiendo el menú, se queja Elvis, manipulando su carta.

–¿Qué quieres? pregunto.

–Ternera con guisantes y coliflor.

–¿Y de beber?

–Té con limón y agua con gas.

El maitre se marcha con la "comanda", y la conversación se inicia por fin...

III. –LA ENTREVISTA

Empiezo a hablarle del tiempo, de política y otras generalidades para que el hombre se confíe y relaje, y en cuanto puedo tiro la primera:

R. A.: ¿Por qué eres tan reacio a las entrevistas?
E.C.: Porqué estoy harto de que continuamente se distorsione lo que digo. La mayoría de los periodistas que he conocido tenían ya escrita la entrevista antes de empezar a preguntar. Siempre salen con los mismos tópicos. Que si soy un alma atormentada, un ser resentido y violento. Alguien introvertido y violento a la vez. Y estoy hasta el gorro de todos esos chorras que no escriben más que estupideces. Mira, en cierta ocasión me encontré con un tipo del NME en un tren. Cruzamos tres palabras. A la semana siguiente había escrito dos páginas poniéndome a parir con los mismos "clichés" de siempre. Así que he decidido no volver a dejar que me entrevisten. En mi última gira por los U.S.A los del ROLLING STONE me suplicaron una entrevista. Me proponían la portada si se la concedía. Les contesté que dónde estaban cuando les necesitaba. Que ya no me hacía falta ninguna portada de R. S. Además es un magazine que va craneo. Sólo escriben cosas que la gente sabe ya sobre artistas acerca de los cuales todo está dicho ya. ¿Y quién rayos compra una revista para leer lo que ya se sabe, eh?
R. A.: Entonces lo que se ha escrito de tí, que dices que no sabes lo que la palabra amor significa, que la culpabilidad y la venganza son las únicas emociones que comprendes ¿es falso?
E. C.: Más que falso es ese maldito tópico de siempre.
R. A.: Pero tú has contribuido a esa imagen de "duro", ¿no?
E. C.: Yo siempre he sido igual. Esos tipos no ven más allá de sus narices. Preguntan cosas de mi vida privada, que qué pensaba cuando tenía 15 años, que cuál es el significado de tal o tal canción. Mira si no entiendes el significado de una de mis canciones, piensa en otra cosa. No tienen tanta importancia. Pienso que para cada cual pueden tener un sentido diferente. No me gusta explicar mis canciones. Creo que les hace perder misterio y eso es algo que una canción no debe perder jamás. Fíjate, ni siquiera publicamos las letras de las canciones en los discos ¡Dios! Cuando veo todos esos discos que incluyen los textos de las canciones, me hacen recordar la horrenda época "Folkie" con todos esos terribles "cantautores" publicando sus letras en los discos. ¡Maldita sea! Los BEATLES jamás publicaron las letras hasta el "Sargento Peppers" ó los STONES.

Fotografía: EXTRA

Una de las cosas que más me preguntan es que quién es "ALISON". Y no quiero explicar esto, simplemente.

R. A.: Quizás porque es una de tus canciones más obvias. ¿La sueles cantar en todos tus conciertos?

E. C.: ¿Cuál? ¿ALISON? ¡Bromeas! Es una canción muy especial. No puedo cantar eso con cualquier estado de ánimo. Necesito sentirme de una manera especial. Y la gente no lo entiende. Una vez en Califomia un tipo se pasó todo el concierto pidiendo "ALISON". Detrás de cada canción podía oirle reclamar el tema. Fue una pesadilla. Y no la tocamos. Era imposible en aquel ambiente.

R. A.: ¿Qué te parece la versión de LINDA RONSTADT de "Alison" por cierto?

E. C.: Horrible. Y lo peor es que para su próximo LP planea grabar tres canciones mías. Está preparando "GIRLS TALK" y "TALKING IN THE DARK" entre otras.

R. A.: "GIRLS TALK" ha sido un gran éxito para DAVE EDMUNDS. ¿Piensas grabarla tú también?

E. C.: Ya la he grabado. Y además la cantaremos esta noche en el "Show". ¿Qué tal es la gente aquí en los conciertos?

R. A.: Pues depende. Esta noche habrá gente aquí que se ha desplazado desde Mallorca, Madrid, Valencia y otros sitios y obviamente es gente que sabe lo que va a ver. Entre la gente de aquí de Barcelona habrá personas que vendrán a verte a tí y otras que sencillamente van a todos los conciertos, no importa de quien sean.

E. C.: ¿De veras? ¡Qué excitante! Será como la primera vez que tocamos en los U. S. A. Es una pena que tenga dolor de garganta. Todos los del grupo hemos cogido la gripe. Por eso no cantaré demasiado material nuevo. Tendría que forzar demasiado la voz.

R. A.: ¿Cuándo sale tú próximo LP?

E. C.: Mi cuarto álbum está grabado ya. No sé si para febrero o así...

R. A.: ¿Lo has producido tú, ahora que has debutado como productor con el LP de los SPECIALS?

E. C.: ¡Oh, no! Prefiero que lo haga otro. Necesito tener una opinión exterior.

R. A.: ¿Cómo conociste a NICK LOWE?

E. C.: Fue en Liverpool. La gente no se lo cree, pero es cierto. Fue en "La Caverna". Yo tenía entonces 17 años. Es un gran tipo. Es una suerte para los de RADAR RECORDS que NICK esté con ellos.

R. A.: Pero tengo entendido que algo ha funcionado mal en RADAR. Va a ser absorbida por la multinacional WEA ¿no?

E. C.: Mira en RADAR, fuera de lo que es RIVIERA-GLOBAL no hay mucho. Esos chicos han perdido el tiempo reeditando discos oscuros de grupos americanos de los 60's y no han tenido vista ni buena política con los fichajes.

R. A.: ¿No te gustan tus paisanos los YACHTS?

E. C.: No. El único que me parece muy bueno es CLIVE LANGER. Una vez estuve de Disc-Jockey invitado en el programa de NICKY HORNE en una emisora de Londres y le propuse que juntos podríamos poner a CLIVE y promocionarle fuertemente. Bueno, pues N. H. que es uno de los pinchas más importantes de Londres ni siquiera había recibido una copia del disco por parte de la compañía RADAR. Así, no me extraña que CLIVE LANGER no haya tenido ningún éxito puesto que no ha sido promocionado en absoluto por RADAR RECORDS.

R. A.: ¿Qué otras cosas pusiste en aquel programa de Radio Capital?

E. C.: Pues no recuerdo bien. Puse a DYLAN, GRAHAM PARKER, THE CLASH, etc. Por supuesto, aunque me guste mucha gente nueva, me parece un poco loca la cantidad de grupos que hay que no tienen ni puñetera idea de tocar. Es como en los días del boom del Merceybeat. Las compañías fichaban cualquier cosa que viniera de Liverpool. Porqué si venían de Liverpool, tenían que ser buenos. Así muchos buenos grupos se perdieron en la marea, como los MERCEYBEATS, mientras otros se aprovechaban de la coyuntura. Ahora pasa lo mismo. Por ejemplo, toma a los PIL (Public Image Limited). Han editado esa cosa llamada "THE METAL BOX". El guitarra de pronto se equivoca. Y se tira después 15 minutos tocando la misma nota equivocada sólo para demostrar que tenía razón. CLIVE LANGER es bueno. Una vez organizó un concierto a bordo de un barco que surcaba el río MERCEY. El mismo y los YACHTS. Me encantó la idea y les ofrecí servirles de teloneros. Yo y los ATTRACTIONS salimos a escena y tocamos todos nuestros SINGLES uno detrás de otro. Había gente que no se lo creía. Me preguntaban que si era realmente yo o un imitador. Fue muy divertido y lo pasamos muy bien.

Por cierto ¿cómo cuanta gente habrá esta noche en el concierto?

R. A.: Pues quizás entre dos mil y tres mil personas, aunque caben unas cinco mil, creo.

E. C.: Es realmente increíble tanta gente en ESPAÑA. ¿Sabes cómo puede ir la cosa en PORTUGAL?

R. A.: No tengo ni idea, depende de dónde toques.

E. C.: ¿Cómo cuánto cuestan los tickets?

R. A.: Más o menos cuatro libras, precio único.

E. C.: Es bastante pasta. La vez que toqué ante más gente fue en el WINTERLAND de San Francisco. Siete mil. Pero no me gusta tanta gente. Estamos más a gusto en sitios pequeños.

R. A.: Oye, Elvis: yo te ví en agosto del 77 en el Nashville, el pub aquel de Londres. Acababa de salir tu primer LP, el que grabaste con CLOVER y estabas rodando a los ATTRACTIONS que acababas de juntar. ¿De dónde sacaste a los chicos?

E. C.: Bueno, cada uno venía de un sitio diferente. STEVE, el teclista había hecho Conservatorio y estaba muy aburrido. Desde la primera audición estaba claro que sería uno de nosotros. BRUCE, el bajo, militó en varios grupos, como los SUTHERLAND BROS. y había visto más PUBS que un repartidor de cerveza, en cuanto a PETE el batero había roto varios kits de tambores con CHILL WILLI & THE RED HOT PEPPERS. Tras varios ensayos LOS ATTRACTIONS se convirtieron para mí en la banda más excitante que había podido soñar.

R. A.: ¿Y tú? Habías estado en una banda llamada FLIP CITY ¿no?

E. C.: Mira, prefiero no hablar de eso. La cuestión es que mandé una de mis cintas a CHARLIE GILLETT que la programó en su "show" radiofónico "HONKY TONK". En esa cinta había cosas como "MYSTERY DANCE" y "LIP SERVICE". La acogida fue buena. Al mismo tiempo practicamente yo firmaba con STIFF RECORDS.

R. A.: ¿Cómo os fuisteis de STIFF a RADAR?

E. C. : Fue todo cosa de JAKE RIVIERA; es un tipo inquieto. Se empezó a aburrir con lo de STIFF y quiso montarse RADAR. Así que le cedió los trastos a DAVE ROBINSON y al igual que se montó STIFF con NICK LOWE de productor se montó RADAR y RIVIERA-GLOBAL como productora. Yo seguí porque entre otras cosas JAKE es un tipo en quien confío absolutamente. Se preocupa de todo aquello con lo que yo no puedo andar perdiendo el tiempo en preocuparme.

R. A.: Y grabaste "THIS YEAR'S MODEL" un álbum que muchos dicen que no superaste con "ARMED FORCES".

E. C.: No sé. De todas formas no podría volver a grabar un "THIS YEAR'S MODEL" jamás. Más que nada porque no soy la misma persona de entonces.

R. A.: Después del éxito comercial de "ARMED FORCES" (3 semanas n. 2 en el REINO UNIDO y TOP 30 en USA) se puede pensar que tu próximo LP será n. 1 y que la crítica se lo cargará.

E. C.: ¡Probablemente sí! Esos tipos no perderán ocasión de tirarme sus cuchillos. Mira, hace poco, decidí que por una vez y sólo por variar, saldría a escena con un traje rosa brillante, yo que siempre uso trajes de segunda mano. Inmediatamente todos exclamaron: COSTELLO se ha pasado a la "JET SET". ¡Es como todos los demás! Reconozco que hasta me divierte ya provocarles. (Elvis sonríe malévolo descubriendo sus separadísimos dientes superiores que serían la envidia de cualquier RAY DAVIES). Oye, por cierto ¿qué cosas triunfan aquí ahora?

R. A.: Pues mira, básicamente cosas de música DISCO, subproductos locales-que-vuelven-locas-a-las-nenas y en plan ROCK cosas variadas como SUPERTRAMP, ELO, DIRE STRAITS y BOOMTOWN RATS.

E.C.: Los BOOMTOWN RATS ¿eh? Ese BOB GELDOF si que aspira a ser de la JET SET. Desafortunadamente tiene una novia que escribe una columna terriblemente embarazosa en los "papeles" y además el padre tiene un programa de radio en el que recita trozos de BIBLIA, toca el órgano tipo iglesia y dirige un consultorio para damas menopáusicas.
Creo que es del "NATIONAL FRONT".

R. A.: ¿Qué hay de cierto en los follones en los conciertos de los grupos de ska-rock como MADNESS en Inglaterra?

E.C.: Bueno, es que MADNESS tienen muchos fans que son "SKINHEADS" (Cabezas afeitadas), y estos tipos suelen ser militantes del NATIONAL FRONT. Llevan navajas a los conciertos y las broncas suelen ser muy gordas. La "Poli" les suele prohibir la entrada a los "gigs".

R. A.: ¿Cómo fue lo de tu debut como productor, precisamente con los SPECIALS?

E.C.: Escuché ese primer single que hicieron ellos solos: "GANSTERS". Pensé que era bueno en verdad y empecé a seguirles allí donde actuaban sin que ellos lo supieran. Son 7 tipos fantásticos, los 7, que ya es difícil. Les ofrecí producir su primer LP y aceptaron. Ahora pienso que no debí hacerlo. Algunos críticos les están dando palos por mi culpa; que si se han buscado un productor estrella para vender más, que si el disco está demasiado sofisticado en cuanto a producción. ¡Mentira, todo mentira! El disco no puede ser muy sofisticado en cuanto a sonido porque era mi primera producción, y de todas formas se trataba de capturar al máximo la excitación del "directo" a pesar de estar en estudio. Cuando mis discos suenan sofisticado y complejo como "ARMED FORCES" es porque yo quiero que sea así y NICK sabe como conseguirlo. Pero esos tontos creen oir algo complicado donde no lo hay.

R. A.: Hablando de NICK, ¿qué te parece la versión de CARLENE CARTER de tu "RADIO SWEETHEART"?

E.C.: CARLENE es la mujer de NICK. Canta bien, pero no elige las canciones adecuadamente. Sólo me gusta una canción de NICK llamada "DO IT IN A HEARTBEAT" de entre todo lo que ha grabado.

R.A.: Tú has aparecido últimamente en un LP del cantante "Country" GEORGE JONES ¿te lo pidió él?

E.C.: No. Fueron los de la CBS yanqui. Me lo pensé y dije: ¡Guau, demasiado! ¡Yo, en un álbum de GEORGE JONES! Siempre he respetado a ese tipo. Nunca fue reconocido a nivel masivo. Hace siglos que no tiene un "hit" pero el público del "Country" le es fiel. Cuando canté con él en el estudio "STRANGER IN THE HOUSE" él no se creía que yo fuera COSTELLO, creía que le habían traído a otra persona. ¡Tú no puedes ser el inglés que hace esa música "PUNK" me dijo!

R.A.: Y al final de la canción él dice: "Thank you Elvis!"

E.C.: Sí. Fue muy divertido. Por cierto ¿tienes hora?

R. A.: Son las cinco en punto.

E.C.: ¡Dios! Tenemos que ir a probar sonido ahora.

Elvis no se termina la deliciosa crema catalana que nos sirvieron de postre. Busca nerviosamente en su abultada billetera, saca un billete, pagamos la cuenta y segundos después estamos de nuevo en la calle camino del hotel. Una vez en el hall, se despide.

–Mira, no me importa charlar con la gente, pero, de veras que no soporto las entrevistas. Bueno, hasta luego. Nos veremos en el "show".

Horas más tarde COSTELLO seguía llevando el mismo traje gris de segunda mano, la misma camisa a cuadros negros y blancos y la misma corbata estrecha de cuero negro de por la tarde. Pero ya no era el tipo relajado de la mesa del restaurante. Al frente de sus ATTRACTIONS, en el escenario del pabellón de deportes de BADALONA, ELVIS escupía sus canciones con su ya clásica ferocidad emotiva, dejando bien claras cuales son las virtudes primordiales del rocanrol: pasión y excitación. Ojalá el huracán con gafas vuelva pronto a azotar la península ¡Qué nos estábamos durmiendo!

RAFAEL ABITBOL.

MIENTRAS TANTO NUESTRO AMIGO EMOCIONES TIENE EXTRAÑAS PESADILLAS.

¿EH? COMO ES ESTO... AQUÍ NO HAY NADA... QUE RARO

QUE HAMBRE ME ESTÁ ENTRANDO...

PARESCO YO UN BULTO SOSPECHOSO

¿COMO ES ESTO? ¿ESTOY CHORLÍA DO QUE?

BUENO, AL MAL TIEMPO BUENA CARA, VAMOS A CANTAR

LA UNIVERSIDA... EN LA UNIVERSIDA... HAY MUCHASSS MENTESSSS QUE TIENEN QUE EPLOTDA... ...QUE TIEEEEEEEENEEENN... QUE E-PLO-TAAA

¡HOLA! QUETAL TU POR AQUÍ

¿TE CONOSCO YO DE ALGO?

¡VAYA UNOS ALICATES... VEN AQUÍ GUAPO QUE ME VAS A SOLUSIONARTÚ EL PAPEO...

YA LE IBA YO A PEGA UN BOCAO A MI PORRA

...A FALTA DE UNA BUENA PURRUSALDA

¡¡¡UN MONENTO ANIGO!!! QUE PRETENDE

¿HE? ¿QUE PASO?

A QUIEN IMPORTA QUE ME COMA YO UNOS ALICATES

QUE PROBLEMAS TIENES, QUE AHORA MISMO TE LOS SOLUCIONAMOS.

¿HE?

SOCORRROO.! SOCORRROO.!

QUE ME PILLAN

BRRUMMBLEEE BRRUMMBLE

CLANKLIM CLANKLIM CLANKLIM CLANKLIM

¿QUE... ¿QUE ES ESO...?

CLANKLIM CLANKLIM CLANKLIM CLANKLIM BRUUMBLE CLANKLIM

¡SOCORROO..! ¡SOCORROO..! QUE ME PILLA EL TREN

SOOOCORRROOOOO...

...QUE ME PILLA... ...QUE ME PILLA...

UN GRITO DE SOCORRO SALE DE LAS PROFUNDIDADES DE LOS TÚNELES DEL METRO
EN UN PEQUEÑO NICHO ENCONTRAMOS A EMO QUE DESPIERTA SOBRESALTADO
ME PILLA... ME PILLA
UFF... CADA DIA LO MISMO, SUEÑO QUE ME PILLA EL TREN
JO, JO... QUE RISA, MIRA COMO SUDA
ESTA LOCO
OISME, IROS A TOMAR POR CULO NO OS QUIERO VER AQUÍ
JO, JO... NO TE COMERIAS UN FILETE, QUE ME DISES.. QUE ME CUENTASS...
¡QUE! QUE! EL QUE ERA UN BARCO QUE SE PERDIO EN EL ESTRECHO
QUE BIEN MONTAO TIENES ESTO TIO.
¿NO QUIERES UNA CALADA?
SI, PARA CUANDO LLEGEN LOS AMERICANOS
¿NO TIENES FRIO ASIN EN CALSONSILLOS..?
AHORA VOY A PRENDER ESTE CACHARRO PARA CALENTARME. TRANQUIS TODOS...
JE, JE, NOS VAMOS A CALENTAR TODOS UN POQUITO
¿VALE O NO VALE?
¿EH? ¿QUE HASES?
FUUSS
JE... JE...
QUIETO... QUIETO... YA NOS VAMOS...
VAMONOS TONI QUE ESTO NO ME GUSTA NADA
FUUUSSS!!
... UN POCO MAS DE GAS...
NO..!!
JUA JUA JUA JUA
JU JU JU JU
¡¡AUUUUUUU.....!!!
JUA JUA JUA
JU JU
LAS SATANICAS CARCAJADAS DE EMO RESUENAN EN LOS TÚNELES DEL METRO.
JOJO JO JO JUA

ESE MAMÓN AHÍ LLEGA
DESDE DONDE VIENE ESTE QUE SIEMPRE LLEGA TARDE

HOLA CHONIS, QUE HAY... JE,JE... YA ESTOY AQUÍ
TE VOY A DAR MÁS HOSTIAS QUE UN AROCUESTA ARRIBA...
¡¡MAMÓN!!
...QUÉ HORAS...
PREGUNTALE A VER SI A VISTO A MOREIRA

¿EL MOREIRA DISES..? JO,JO... EL OTRO DÍA ME QUERÍA SACAR 1000 PELAS PARA IR A JUGAR AL BIMBO...
AL QUE... AL BINGO DIRÁS
AL BINGO...
Los rebeldes

¡CUÁNTO! QUE PRIMO SOY, NO HEMOS PASAO POR LA PEÑA RECREATIVA LA CONGA AHÍ SUELE ESTAR
A VER SI ES CIERTO...
LE TENEMOS QUE IGAR COMO SEA
UN MOMENTO TÍO, PRIMERO NOS ACERCAMOS A CENAR A LA PAYESA Y LUEGO LO QUE QUIERAS

EL EMO TIENE RAZONAMIENTO, LLEVAMOS TODO EL DÍA DANDO VUELTAS Y AÚN NO HEMOS PARAO
ESO ESTÁ BIEN, DESPUES DE CENAR NOS ACERCAMOS AL BINGO.
¡¡Y MÍS KIWIS!! QUE HACEMOS PARAOS, HAY QUE IR AHORA MISMO...
¿QUÉ ME DISES?

...QUÉ ES ESO DE LOS KIWIS... TE HA HECHO MOREIRA ALGUNA PIRULA...
SE HA LARGAO CON MI BOLSA LLENA DE "CHOCO" Y NO HAY MANERA DE LOCALIZARLE
LA CULPA LA TIENES TÚ QUE VAS MÁS COLGAO QUE UN GRIFO...
DEJALES DISCUTIR Y VAMOS A IGAR SITIO PA CENAR
LE VOY A DAR UNA MOVIDA A BLASITO QUE LE VOY A ESPABILAR
A ESE YO LE SACARÍA BRILLO
3

NUESTROS AMIGOS SE DISPONEN A CENAR. APROVECHA Y COMETE TU BOCATA QUE ESTO CONTINUA
BINGO
GALLARDO MEDIAVILLA BONKA

JUNKIES

Nada es verdad. Todo está permitido.

Una buena forma de empezar los ochenta es escuchando los álbums de los nuevos grupos que van apareciendo. Apúntate algunos: The CURE (ya hemos hablado de ellos muchas veces en estas páginas)..
GANG OF FOUR –ENTERTAINAMENT (escucha su canción Natural is not in it).
MEKONS –THE QUALITY OF MERCY IS NOT STERN (Ignacio Juliá pronto te hablará de ellos).
JOY DIVISION – UNKNOWN PLEASURES (nuevo grupo de Manchester).
HUMAN LEAGUE - REPRODUCTION (Lee unas líneas más adelante o pregúntale a Ramón de España o Jaime Gonzalo por ellos).

Aunque todavía no han grabado ningún disco, retén el nombre en la memoria, porque no lo dudes, lo grabarán. Merodean por Nueva York, bajo el nombre de DNA. En la guitarra y voz está Arto Lindsay. En la batería una chica que responde al nombre de Ikue Ile. Tocando sólidamente el bajo, Tim Wright (ex Pere Ubu). Según las fuentes neoyorquinas consultadas, DNA son incomparables y pesar de tener un buen número de imitadores su sonido es inconfundible. Los ochenta nos traerán el primer disco de DNA.

El reggae que tanto gusta a los nuevos grupos y gentes en particular, tuvo un predecesor en el sonido Ska. Una grabadora llamada Mango, ha editado con el título "Intensified Original SKA 1962-66" un maravilloso álbum de los mods jamaicanos. La mayoría de las canciones tienen el soporte básico de una banda llamada The Skatelies.

La Warner Brothers ha fichado para su compañía discográfica a Pearl Harbour & The Explosions, una de las bandas más interesantes de la nueva ola de San Francisco.

RUMORES

Bill Wyman se separa de los Rolling Stones, y se marcha a dirigir una granja en Andorra.

Emerson, Lake & Palmer están negociando contratos por separado, y vuelve a surgir el rumor del fin del grupo.

¿Corrieron rumores sobre la desaparición de los Diplodocus?

PELICULAS

Con el título de "We're all crazy now", se rodará una película que cuenta la historia de las Runaways, una banda formada por chicas, y dirigida-apoyada en un principio por Kim Fowley. Uno de los personajes estará interpretado por Peter Noone, al que algunos recordarán como el cantante de los Herman Hermits.

Lou Reed interpretará el papel de un productor discográfico en la película de Paul Simon.

Alan Rudholp será el director de "Roadie", un film que contará con la presencia del grupo Blondie y Meat Loaf.

Robbie Robertson (ex-Band) produce y protagoniza "Carny", junto a Gary Busey (intérprete de Budy Holly Story) y Jodie Foster.

La nueva de Michael Cimino es del oeste, se llama "Heavens Gate" y protagoniza junto a otros Kris Kristoferson.

Anuncios en la prensa inglesa de un film hecho en blanco y negro con música de David Bowie, Kraftwerk, Robert Fripp y gente de la Stiff. Es una especie de serie negra, y el protagonista viaja mucho en coche, y pone la radio a todo volumen y... se llama "Radio on".

Jello Biafra es la cabeza visible del grupo "De ad Kenedys", que están vendiendo muy bien su single "California Uber alles". Desde siempre ha sido muy reservado y una de sus únicas manías era la de coleccionar discos (tiene, dicen, unos 3000). Se vino a Londres a conseguir ejemplares para su colección en la época punk, volvió a América influenciado por lo que vio y formó el grupo... lo del nombre le gusta pra combatir la apatía del americano medio. Una de las cosas que le propuso al alcalde de San Francisco, para combatir esa apatía, fue, que los hombres de negocios fueran vestidos de payasos.

Mientras... en París no sólo triunfan los B-52, sino también un grupo inglés llamado Writz. Vestidos en tonos acrílicos, camisas blancas y negras y zapatos divertidos, compiten desde los posters de las calles, con la imagen visual de los B-52. Busca su single "Movies" o espera, que pronto editarán un álbum.

Gang of Four

del ROCK

Y para que no sólo hablemos del extrajero, un par de noticias locales. Radio Futura (teloneros de Costello) aparecieron en TVE, y no en Popgrama, sino luego en Imágenes (espacio dedicado al arte y que no deberías perderte de ahora en adelante).

Zeleste sigue sin abrir sus puertas, pero ha empezado la edición de una nueva serie de Lps, grabados en directo y a un buen precio (250 ptas). El primero que me he comprado, es el de Squeixada Sniff Smith, Marvin Gaye, Paroah Sanders, etc.

Jaime Cuadreny, tiene otro Lp de esta serie en proyecto. ¿Podremos oirlo pronto?

Los Clash utilizan para la publicidad de su nuevo doble álbum "London Calling", una foto del rey Presley. Tanto la foto como el álbum son excelentes.

Después del libro sobre los MODS, que aunque ha tenido que esperar al éxito de Quadrophenia, contiene fotos originales de la época, ha aparecido otro libro. Esta vez son los TEDS, seguidores fieles del rock and roll desde sus inicios hasta nuestros días. El libro está escrito-fotografiado por Chris Steele-Perkins y Richard Smith. Lo publica, Travelling light a 4'95 libras.

La Polydor no le renueva el contrato a Patrick Fitzgerald (supongo que debido a las bajas ventas de su álbum Grubby Stories), quien de todas formas no se desanima. Prepara un libro de poemas, actuaciones y planea grabar como independiente en cuanto encuentre una distribuidora (quizá Small Wonder que le descubrió y plastificó).

Los Human League han sido despedidos en la gira que realizaban como teloneros de los Talking Heads, debido a sus ideas sobre el espectáculo. Lo llamaban algo así como "Diversión a control remoto", y como te puedes imaginar consiste precisamente en eso (nada de tocar detrás de una pared como pretenden hacer los Floyd)... desaparecer del escenario y dejar funcionando una serie de imágenes visuales, videos, cintas grabadas, etc. En principio la idea les pareció válida en un contexto de rock, por ahora están estudiando otras aplicaciones, como discos, universidades, cines, etc.

Más PRESLEY

A finales de los 60, aparecieron los primeros video-tapes. Elvis se compró un completo equipo y lo hizo instalar en su casa. Su función no era grabar sus películas cuando las pasaban por televisión, ni siquiera como medida de seguridad para espiar a las gentes que rondaban por su casa. Lo que Presley quería era conservar las video-grabaciones de sus ejercicios atléticos en la cama, ejercicios realizados siempre en compañía de otra u otras personas. Ahora nos llegan rumores de que todos esos videos han ido a parar a manos de un sindicato que controla el mundo del porno en USA.

Hemos hablado con el coronel Parker, que nos ha desmentido toda la historia, **excepto** la existencia de un video en la habitación de Elvis.

¿Veremos en los ochenta un film porno de Presley?

Para todos aquellos que sigan creyendo que es una injusticia que Harry Vanda y George Young no estén en las cimas de la fama. Para aquellos que aman el disco de Flash & The Pan. A quienes no les importa el paso del tiempo.

Busca, pide, roba o mendiga un Lp grabado en el año 1974 en Australia. "The Marcus Hook roll band". Vanda y Young también tuvieron algo que ver. Re-editado recientemente por la Capitol americana.

A los Dammned se les unió al empezar su gira británica, el grupo americano Misfits. Habían tocado juntos en el Hurrah de Nueva York y planearon tocar juntos en alguna gira. Los Misfits leyeron en la prensa inglesa lo de la gira de los Dammned, así que cogieron el avión por su cuenta y se presentaron en casa de Dave Vanian, 48 horas antes de empezar la gira. ¿Qué podían hacer los Dammned? Mientras... otra banda punk americana, Holly & The Italians (un trío de los Angeles) han firmado con Oval Records y puede qee se instalen en Inglaterra. Su primer single se llama "Dile a esa chica que se calle".

The Mekons

También podría deciros que el nuevo álbum de los Stones ya está listo y Jagger está en Nueva York por el trabajo gráfico de la carpeta. Que Dennis Wilson deja a los Beach Boys y es sustituido por Scott Mattews, que el Lp de las Raincoats en Rough Trade es música de los ochenta, que Roxy Music ha grabado una versión del Midnight Hour de Wilson Pickett para su próximo disco y que Burt Reynolds ha comprado la mansión que Elvis tenía en Beverly Hills. ¿No te parece suficiente?

D&M&J.

Foto: Ouka Lele.

La paranoica violencia de Ceesepe

Ceesepe lleva unos días que no da crédito a nada de lo que le ocurre. Mientras su nombre sale en todas las publicaciones del país, e incluso le hacen esperar más de diez horas para grabar un programa de T. V., unos airados chicos ultras le abren la cabeza cerca de la sede de F. N., cuando se deleitaba, en compañía de unos amigos, con los aromas del cannabis.

Por lo visto, la zona donde se encuentra la sede (cerca del típico barrio de Malasaña) es "limpiada" a golpe de porras y bates de beisbol por ultraderechistas que no permiten que por su "zona nacional" transiten tipos raros.

—Fíjate si se enteran de que soy uno de los dibujantes que más defiende la droga..., dice Ceesepe, dando gracias en el fondo por estar vivo.

—Pero bueno, aparte de esta putada estoy contento porque la exposición que he presentado en la galería Buades ha sido un completo éxito. De los 20 cuadros y 10 historietas (la mayoría publicadas en STAR) que expuse sólo me queda por vender un par de cosas. Lo demás lo he pulido todo.

—También estoy satisfecho —agrega Ceesepe— porque creo que es la primera vez que un dibujante madrileño de comix se presenta en solitario en una galería de arte.

—Umbral dice que tus dibujos son punks y violentos, ¿qué dices tú?

—En primer lugar, él no ha visto mi exposición, pero te diré que del punk sólo su estética ha influido considerablemente en mis dibujos. En cuanto a la violencia, sencillamente plasmo la que hay en las calles. Aquí, en mi cabeza (me enseña los puntos del palo que le dieron) tienes la prueba.

—Pero tú en tus comienzos eras ferozmente violento ¿no?

—Cuando empecé a dibujar, en el 74, hacía historietas sobre personajes (Slober, por ejemplo), y utilizaba guiones absurdos, ya que lo que más me interesaba era el dibujo; el guión era unicamente un pretexto. En aquella época me recreaba con escenas violentas, pero éstas no eran reflejo de una realidad; era tan sólo una especie de violencia paranoica que existía dentro de mi mente. Siempre me han interesado mucho los temas de la locura, y la violencia es uno de ellos.

—Era también un momento —añade el dibujante madrileño— en el que la censura no estaba clara y me tenía que enrrollar con fantasías raras, elucubraciones.

—¿Más adelante dejastes a un lado esa idea paranoica de la violencia?

—Si, hubo otro momento en el que me interesaba más reflejar la realidad de la calle y concedía a la historia que iba a contar más importancia que al dibujo. Ahora voy a volver de nuevo a esta etapa. De cualquier forma, —sigue hablando Ceesepe en un alarde insólito en él— mi trabajo sólo depende de cómo viva en ese momento.

—Pues nada, que todo depende de las vivencias que experimente en un momento determinado. Si, por ejemplo, tengo una novia y me paso todo el día follando con ella, mis dibujos, entonces, estarán cargados de sexo y cualquier cosa que hago lo relacionaré con el folleteo. Por el contrario, si tengo una época de alcohol y me emborracho mucho, las cosas que dibuje estarán relacionadas con peleas callejeras, botellas, borracheras y todo lo que se desprende del alcohol.

—¿Qué piensas de Madrid y qué crees que pasará en los 80?

—Creo que Madrid, a pesar de ser una capital de gente dura, es la única ciudad que hay en España, entendiendo por ciudad el sitio donde existe un gran "mogollón", la salvación de nuestro siglo. En el "mogollón" están los colores, las formas, los tamaños. Hay de todo y puedes encontrar lo que quieras. A mi me gustaría vivir en una ciudad todavía más grande, donde pasen más historias y cosas.

Con respecto a los 80, pienso que la gente se seguirá aburriendo como hasta ahora lo único que ocurrirá es que seremos más.

JOSE ANTONIO MAILLO

¿COMO HACER PARA QUE UN DISCO NO SE VENDA?

COMPAÑIAS DISCOGRAFICAS, PROMOCIONEROS Y OTRAS HISTORIAS

Tal y como habíamos prometido, aquí está el informe sobre el funcionamiento —es un decir, claro— en nuestro país de las compañías discográficas. Hay un montón de cosas que vosotros, los que os gastáis la pasta regularmente en plásticos sonoros, debéis saber. Nuestras relaciones con las compañías —a veces buenas y otras turbulentas— y el hecho de que casi todos los discos que mensualmente os recomendamos, por ejemplo los de **Magazine o Talking Heads,** hayan vendido a duras penas quinientos ejemplares, nos han animado a desvelar una serie de cosas que no son nuevas para los que trabajamos, más o menos, en el rollo de la música. Quiero decir que las pocas revistas de música moderna de este país —no vamos a dar nombres— podrían haber fabricado un informe parecido hace años. Pero, claro, trabajan en estrecha colaboración con las discográficas y no es cuestión de que éstas se enfaden. Como siempre, nos ha tocado a nosotros dar la cara, y no será la última vez.

Nuestro reportero se ha colado en las oficinas de varias compañías, ha hecho hablar a varios promocioneros y ha espiado aquí y allá para después redactar estas líneas. No ha querido dar demasiados nombres de personas implicadas porque, a parte de que en este caso serviría de muy poco, las listas de culpables no solucionarían el triste panorama discográfico del país. Se ha enfocado el asunto desde el punto de vista del rock más nuevo, ya que al fin y al cabo es el que últimamente más nos quita el sueño. **¿Por qué coño un disco repleto de los sonidos más modernos y que encima es super-comercial no se come una mierda? ¿Y por qué los idiotas de siempre siguen vendiendo redondos como churros?** La solución, queridos amigos, la encontrarán en las páginas siguientes.

LOS DISCOS

¿Qué es un disco? ¿Sirve para algo? ¿En qué se diferencia de una puerta, una mesa o un batido de fresas? Eso lo puedo contestar yo o cualquiera de los chiflados que no pueden levantarse por la mañana sin su ración de vibraciones vinílicas. Pero, ¿son los discos españoles iguales a los extranjeros? ¡Ah, ja, ja, ja, ja!, no me hagas reir. Acaso no has tenido nunca entre las manos una copia americana, inglesa, alemana o francesa, de uno de tus redondos favoritos. Sí, ya sé. La copia extranjera estaba metida en una funda mucho más recia, los colores de la cara de tu ídolo eran mucho más bonitos y además incluía una hoja interior con los créditos y los textos de tus canciones preferidas. Bueno, eso es sólo un 40 por ciento del disco, la parte gráfica que sólo importa a los tarados, porque todo el mundo sabe que los discos se guardan generalmente en el cajón de las patatas, en el armario del cuarto de baño o en el congelador de la nevera. Lo importante es que suene más o menos igual. Pues ni eso, querido. Porque aquí los discos se prensan como les da la gana a los de la fábrica, con una pasta de mala calidad la mayoría de las veces —porque la pasta también es importante, muy importante para el sonido del disco —y sin ningún tipo de control de calidad. La cuestión es vender, lo que se vende importa muy poco, y hacerse un pastón que para cuatro días que vamos a vivir...

Pues así estamos, los discos que puedas comprar o afanar de la tienda de tu barrio se parecen muy poco a los que pueden conseguir, más o menos por el mismo precio, los habitantes de Nueva York o Londres. Vayamos por partes. Ya hemos visto que las portadas y fundas dejan mucho que desear en comparación con sus originales. Y eso que casi todos los contratos de distribución incluyen unas cláusulas especificando cómo y de qué manera ha de fabricarse el disco. Pues la mayoría de las compañías se pasan estos consejos por el culo. Imprimen la portada en color sin cuidar demasiado la impresión, convierten la contraportada en blanco y negro y se comen las fundas interiores, todo en nombre del ahorro. Dicen que prefieren sacar el disco más barato para poder editar otras cosas, dicen que los presupuestos no dan para más pero la verdad, y así me consta, es que si fuera por ellos envolverían los discos en papel de diario. Parece no importarles el hecho de que cuando uno se gasta seiscientas pelas en un redondo agradece poder contemplar el diseño de portada tal y como ha sido concebido por el artista, leer y seguir los textos de las canciones —y todavía más en un país donde muy poca gente entiende el inglés— y conservarlo todo durante mucho tiempo, como se guarda un libro o un regalo. Luego se quejan de que en el extranjero casi todos los discos tienen unas ventas mínimas gracias a los coleccionistas y que esto aquí no ocurre. ¿Cómo demonios quieren que existan coleccionistas en este país —que los hay, estoy seguro— si es imposible coleccionar las birrias que editan? La verdad es que sólo los coleccionistas de basura pueden sentirse atraídos por un producto tan mal hecho como los discos fabricados en España. Un ejemplo, y podría poner mil más: la **EMI**

española intentó sacar la portada del **"Rainbow Takeaway"** de **Kevin Ayers** a sólo dos colores. Si la has visto recordarás que, como indica el título, un bonito arco iris corona el diseño. Pues los muy bestias querían imprimirla a dos colores y uno de los promocioneros tuvo que dar la bronca durante un buen rato para hacerles comprender que un arco iris de sólo dos colores era imposible. Detalles como este suceden a cada minuto en las compañías discográficas, y luego lloran diciendo que no venden. ¿Qué cretino se gastaría la pasta en un arco iris al que le faltaran colores?

Otra cosa, menos vistosa, pero más importante, es el prensaje. Si un disco no se prensa con el material debido y un eficiente control de calidad es muy normal que no se escuche correctamente, que a la primera audición presente ruidos e impurezas que no entraban para nada en los proyectos del artista. Ya sé que el 80 por ciento de los tocatas de por aquí son maletas portátiles o comediscos, y que muy poca gente puede conseguirse una alta fidelidad. En el extranjero es diferente, hasta el más pelado tiene su buen equipo preparado para escuchar los discos tal y como han sido producidos. Pero esto no me parece una excusa para prensar los dicos como quien fríe churros, porque de esta manera los de la maleta portátil y el comediscos nunca se darán cuenta de que un buen stéreo sirve para algo más que para hacer bonito, incluso que puede ser una buena inversión de cara a hacer la vida imposible a los vecinos. Total que lo del prensaje también les importa una mierda. La música en general, que es en lo que trabajan, les importa un comino. Lo único que les interesa es el **NEGOCIO**, aunque esto suponga torturar a todos los compatriotas con las canciones y la gilipollez de **Miguelitos Bosés, Pecos y Enriques y Anas.** Pues qué bien.

LAS COMPAÑIAS DISCOGRAFICAS

Existen muchas razones por las que no se venden determinados discos entre los Pirineos y el estrecho de Gibraltar: no existe un mercado, no hay educación musical –esto puede comprobarse asistiendo a un concierto de esos dominado por los berreones que piden marcha (¿todavía?)– y los medios de comunicación son insuficientes. Lo del mercado explica el porqué en Estados Unidos se venden cinco millones de un disco y aquí, de ese mismo disco, se llega con esfuerzos a los quinientos. También lo de la educación musical, ¿cómo va a haber educación musical en un país donde la educación a secas brilla por su ausencia? Y lo de los medios de comunicación, porque ciertos señores de la prensa son capaces de las mayores atrocidades. Pero los culpables principales son los señores que llevan las riendas de las compañías discográficas.

Para empezar las discográficas no creen en el disco. Se dedican mayormente a lo nacional por obvias razones monetarias: el disco de un artista de la casa les da más pasta que el de uno extranjero sobre el que tengan derechos. Por un disco extranjero han de pagar royalties y demás historias, así que sólo editan lo que les va a dar dinero o lo que les viene impuesto por la compañía extranjera, muchas veces multinacional. Otro asunto son los objetivos: un **objetivo** es un disco que se va a apoyar por todos los medios, se van a gastar pasta en promocionarlo, pero sólo si están seguros de que ésta va a multiplicarse en dividendos. Si una compañía edita veinte discos al mes, tan sólo unos cinco como máximo van a ser considerados objetivo, el resto van a ser puestos en las tiendas destinados al olvido de la mayoría y a ser descatalogados en un plazo de tiempo no demasiado largo.

Pero quizás lo peor sea que los que toman decisiones son unos carrozas. No saben de música y a su edad no están para aprender. En promoción la gente es bastante más joven, pero la mayoría de las veces tampoco está al nivel de información que sería necesario. Si los que compran discos son los quinceañeros –para poder hacer el comentario, para tirarse a una tía, para montar fiestas o para regalar– lo más normal es que la gente que más va a hacer para venderles determinado producto sea lo más joven posible. De esta manera se entiende que mucha gente de casas de discos confundan a los **Wings** con los **Kinks** y con los **Queen**, como ha sucedido en más de una ocasión, o que te digan que **Peter Tosh** hace un country de puta madre. La total ineficacia de la casi totalidad de los que trabajan en las discográficas coarta de salida al disco y más todavía si se trata de algo nuevo. No evolucionan, trabajan todavía con los muermos de hace la tira de años sin mirar para nada hacia el futuro o, como mínimo, hacia el presente. En el extranjero también trabajan sobre seguro, pero cuando algo suena en la calle se estudia a fondo y se promociona. Aquí no, si hace mil años vendían **Julio Iglesias** y **Lorenzo Santamaría**, ahora siguen empeñados en venderlos y por mil años más si hace falta. A lo máximo que llegan es a **Miguel Bosé** y **Tequila**, pero si realmente **Tequila** es lo más moderno que están dispuestos a promocionar que me avisen, yo me retiro.

Enfrascados en la búsqueda del próximo ídolo de plástico no prestan la menor atención a los mercados pequeños. Y luego se quejan de que hay crisis. Van a vender un solo disco seguros de su comercialidad –un disco que casi siempre resulta abominable– sin darse cuenta de que combatirían mejor la crisis vendiendo medianamente varios discos diferentes. Se lo gastan todo en vender **Supertramp** y **Pink Floyd**, sin enterarse de que harían todavía más dinero vendiendo también cosas de **new-wave**, esa etiqueta que tan poco les gusta y que se empeñan tontamente en traducir como **NO HAY NEGOCIO.** No falla, es lo mismo vender cinco discos de **Supertramp** que uno de **Magazine**, más uno de **Ramones**, más uno de **Police**, más uno de **Talking Heads**, más uno de **Clash.** A lo mejor en la práctica no resulta tan matemático pero estoy seguro de que les saldría a cuenta: para cuando se les acabe el chollo del **sofisto-rock** tendrían a la gente educada para comprar otro tipo de cosas, y quizás entre esas cosas –como han demostrado los casos de **Ian Dury** y **Cheap Trick**– encontraban otro chollo para ir tirando muchos años más. Pero ellos se quejan de la crisis. **¡Y UNA MIERDA!.** Lo que pasa aquí no pasa en ninguna otra parte del mundo. Las compañías discográficas sólo saben fabricar cantantes que no canten, y además lo hacen a la perfección. No saben hacer nada más. Eso sí, si una compañía da

el golpe con una niña repelente y un cretino diciendo idioteces sobre una gallina, al año siguiente todas pierden el culo fichando a pandillas de pequeños enanos que canten, bailen y den volteretas por el escenario de **Aplauso** si es preciso. Y si lo que más come el coco a la mayoría es un gilipuertas con cara de palo, camisetita sin mangas y pañuelo en el trasero, a los tres meses todas están buscando como locas al guaperas de turno. No importa que sea mudo, mientras tenga el pelo de anuncio de champú y ponga siempre cara de imbécil.

Sin duda, uno de los negocios más redondos del año pasado en este país ha sido el del disco. Gracias a unos cuantos tontos que han puesto la cara y el trabajo de los estudios de grabación, se ha conseguido revitalizar el rollo de las fans y llevarlo a unas cotas nunca alcanzadas por aquí. **Leif Garret** y **Shaun Cassidy** se quedaron pasmados ante la acogida de que fueron objeto. Vaya, que un poco más y los hacen padres a la puerta del hotel. Esto está llenando las arcas discográficas, así que la próxima vez que me digan que no sacan un disco por falta de presupuesto me va a dar una risa enorme. Encima de lo carrozas que son, se están forrando.

ALGUNOS CASOS REPRESENTATIVOS

A continuación, voy a intentar esbozar el retrato de algunas discográficas nacionales. Recuerda que mi punto de vista es el de lo más nuevo dentro del rock: la nueva ola en todas sus variantes. Que me perdonen las compañías no mencionadas –para bien o para mal, aunque creo que hubiera sido lo último– pero que no se preocupen, un día u otro les caerá el palo.

EMI (incluye, entre otras, a **Capitol, United Artists** y **EMI).** Para la cantidad, unos cincuenta, de catálogos que poseen, editan lo justo. Son únicos en merendarse contraportadas y fundas interiores, a cambio cuidan bastante el prensaje. Dicen las malas lenguas que viven de los **Beatles** porque cada año por Navidad nos regalan una nueva antología de los cuatro fabulosos de Liverpool. Yo diría que también sacan lo suyo de **Pink Floyd,** aunque éstos se monten un disco cada cuatro años, y ahora de los **Stones,** a los que tienen en catálogo desde el **"Some Girls".** La cosa de new-wave la tienen bastante olvidada, a pesar de tener material en cantidad, pero han empujado en su salida a gentes como **Mink De Ville** y **Moon Martin.** En general, y como buena multinacional, son bastante reaccionarios: autocensuraron la contraportada del **"Radio Ethiopia"** de **Patti Smith** por una mención a la heroína, y han intentado borrar la palabra droga de todo lo relacionado con **Peter Tosh.** Hace unos meses despidieron a varios de los promocioneros más jóvenes y, como los puestos decisorios están ocupados por varios de los tipos más pintorescos de la profesión, parece que la cosa de rock moderno lo va a tener mal. Ya veremos.

ARIOLA (incluye, entre otras, a **Virgin, Island, Chrysalis** y **Arista).** Son los únicos de los que no podemos quejarnos demasiado. Tienen un catálogo repleto de esas cosas que tanto nos gustan y sacan, de verdad, todo lo que pueden. Por si fuera poco, los puestos de promoción y label manager están ocupados por personas encantadoras. Cuidan al máximo las portadas y respetan las fundas interiores. El prensaje, en cambio, es pésimo. Han tenido el buen gusto de no fichar, por ahora, a ningún grupo de niñatos berreones o al guaperas para quinceañeras. Viven de **Rocio Dúrcal** y **Camilo Sesto** –al fin y al cabo son un mal menor– pero han puesto en las tiendas los discos de los **Sex Pistols, Ultravox, Devo, Magazine, XTC, B-52's...** Se agradece. Muy pronto van a importar discos por su cuenta y los van a poner en las tiendas al mismo precio que los editados aquí –en el primer envío hay cosas de **Sid Vicious, Mekons,** etc.

RCA –No saben de dónde vienen ni adónde van. Sacan muy poca cosa moderna. Respetan al máximo las portadas y el prensaje. Les pidas lo que les pidas, te hablan de los **Amaya** –a los que que, por lo visto, tienen un gran cariño– y te regalan gorritos de los **Village People.** Hicieron una faena chapucera con la portada nacional del **"Take No Prisoners"** de **Lou Reed.** No han considerado a **Bowie** como objetivo de la compañía hasta este año pasado. Me temo que llegan tarde.

CBS (incluye a **Epic, A. M.** y **CBS).** Sacan muy poco de lo que tienen. El prensaje es de los mejores pero el 80 por ciento de las contraportadas sufren daltonismo: eran en color y salen en blanco y negro. Traducen los créditos al español lo que me parece de pésimo gusto. **Epic** y **A. M.** trabajan unicamente por y para **Supertramp** y los **Pecos.** Si el contrato les obliga a sacar algo en la onda moderna –han tenido que editar los dicos de **Police, Joe Jackson** y **Squeeze**– lo esconden para que nadie se entere. La promoción la llevan un par de tipos increíblemente ineficaces y descaradamente antipáticos. **C.B.S,** en cambio, vive de **Miguel Bosé** y **Bob Dylan.** La promoción es correcta: que no se matan vaya.

Hispavox. Por un lado son los culpables del triunfo popular de **Enrique y Ana.** Por el otro, han editado muchas cosas legales –**Ramones, Talking Heads, Modern Lovers, Flamin' Groovies, Bram Tchaikovsky,** etc.– sacadas de varios catálogos modernos que tienen en distribución: **Beserkley, Sire, Radar...** Respetan las portadas al máximo y son los que editan más fundas interiores con créditos y textos. El prensaje es bastante malo. Han tenido mucho que ver en el boom de las fans, pero se les perdona estos deslices peseteros porque han tenido el detalle de firmar a **Radio Futura.** A ver cuando fichan a la **Banda Trapera.** La promoción es intermitente.

Phonogram-Polydor. Tanto la una como la otra editan lo justo, pero lo hacen con una corrección regular en prensaje y portadas. **Polydor** está trabajando actualmente en la vuelta de los **Who** en una fórmula **disco-película** que ya les dio muchísima pasta con los **Bee Gees** haciendo bailar al **Travolta** en **"Saturday Night Fever".** La promoción es nula, no existe.. **Phonogram** vive de **Genesis** en todas sus variantes, pero cuida la onda nueva en casos como el de **Graham Parker** o los **Boomtown Rats.** En la promoción –en Barcelona– está un tipo verdaderamente profesional

LA PROMOCION

¿Por qué se vende mucho más un disco de **Goma de Mascar** que uno de **Kim Fowley?** Muy simple. Porque de **Kim Fowley** se entregaron a los medios informativos 20 elepés y de **Goma de Mascar** 1.000 singles. Matemática pura.

La promoción consiste en que el consumidor se entere de que el producto está en la calle. De este trabajo se encargan los **promocioneros:** gente que ha de mantener contactos con radio, televisión y prensa. Un único objetivo: **VENDER** discos, cuantos más mejor. El trabajo es duro. Has de apoyar todos los discos que edita tu compañía. Todos han de ser de puta madre, la ostia, demasiado para el cuerpo... Un trabajo ingrato de verdad.

La promoción también puede funcionar a base de sobornos. De hecho, las compañías discográficas tienen compradas la radio –precisamente por esto la radio en este país es, salvo honrosas excepciones, una puta mierda– y las listas de éxitos y super-ventas. A la gente de los medios informativos se les soborna de muchas maneras: dinero y especies. Desde un bolígrafo hasta un yate, pasando por televisores en color, todo sirve. Muchos bichos están viviendo de esto. Como un señor, jefe de programación de una importante cadena de radio, que se monta una revista y sólo programa en sus emisoras los discos de las compañías que pagan publicidad en la revista. Sólo que después, programa los discos que le da la gana. Una verdadera estafa legal.

Hay casos todavía más pintorescos. Como el de otro señor, también jefe de programación, que sólo radia los discos de las compañías que le compran cuñas publicitarias y se embolsa el 20 por ciento. O el de un conocido hombre de radio que pinta cuadros, hace una exposición e invita a todos los directores de compañías. Estos compran un cuadro cada uno y sus discos se escuchan por la radio. A veces, rizando el rizo, incluso pinta retratos de los mismos directores. Hay que ver como se lo montan los muy carrozas para vivir de puta madre sin dar golpe.

Para terminar, algunas cifras. ¿Cómo se pone un disco en las tiendas? Actualmente existe la posibilidad de editar discos –no todos los que se debiera– pero no se puede ser creativo. El **label manager** –encargado de un sello discográfico– come el coco a la gente de la compañía para editar un disco. Se presenta al jefe de ventas y le explica que de ese disco pueden venderse unos **5.000** ejemplares. El jefe de ventas sonríe y le contesta que es una cifra demasiado optimista, mejor dejarlo en **500.** Más tarde, el director comercial –que acostumbra a no tener ni idea de música– replica que la compañía está pasando un mal bache, la crisis y todas esas cosas. Total que se editan **50** discos.

De esta manera, discos que podían haber funcionado, son asesinados antes de nacer. Un caso reciente: del disco de los **Knack,** un grupo que era número uno en Estados Unidos y que se presentaba como un seguro devorador de listas de ventas, se prensaron **800** ejemplares. Teniendo en cuenta que se tardan quince días en hacer una segunda tirada, si en los primeros días se agotó la primera edición, durante muchos días se perdieron un montón de ventas.

Un single le cuesta a la compañía 14 pesetas. Un elepé 200. Para que luego vayan quejándose de la crisis.

WINSLOW LEACH, EL FANTASMA DEL PARAISO.

Un concierto en Barcelona

I. –AMBIENTACION

Recién salido de un trabajo como asistente de una empresa de computadoras, Costello sacó su primer álbum, "My aim is true". En la portada aparecía el amigo Elvis con las piernas arqueadas, tocando una destartalada Fender y ataviado con una chaqueta que podía ser de su padre, unos tejanos horrendos, zapatos de mormón, corbata con el nudo mal hecho y una camisa como para ser expulsado en el acto de un club de polo. Su jeta de fugado del nosocomio se adornaba con unas gafas a lo Buddy Holly y un corte de pelo probablemente esculpido a bayoneta. Era un disco de canciones perfectas, claramente inspiradas en el pop inglés de los años sesenta.

En un tiempo en el que un grupo tan representativo como The Clash cantaban que no querían Beatles ni Stones, Elvis Costello fue el primero en darle la puntilla al sentimiento punk, sacando al rock de la trampa de los tres acordes, demostrando que recuperar a los "clásicos" no era ni un pecado ni un paso atrás y trabajando con una concepción que calzaba con esa entelequia proveniente de New York y otros sitios de USA (Talking Heads, Television, Blondie, Devo...) que comenzó a etiquetarse como "New Wave" o Nueva Ola, término vago donde los haya, pero que sirve para englobar un amplio espectro de bandas inglesas y americanas que, utilizando como archivo y bagaje todo el rock producido durante treinta años, consiguen construir una música que suena a nueva.

En 1978, Costello sacó "This year's model" y en 1979 "Armed Forces", su última obra por el momento. Tanto uno como otro se encaramaron en los puestos más altos de las listas USA y británicas. Son discos que contienen en sus surcos un rock sobrio y elegante. Un producto tan definido y consistente como una exposición de Rothko en el Metropolitan Museum de Nueva York. Algo realmente serio. No es de extrañar, por tanto, que el anuncio de su visita conmocionara los ambientes de nueva ola del país, y que todo el mundo planchara su traje y se lavara las "John Smith" para recibir al señor Costello como se merecía.

II. –LA VISPERA DEL CONCIERTO

Alrededor de las doce de la noche del miércoles, víspera del concierto, Paco Zaragoza, de Paco Concerts, se abre paso como puede entre cuarenta fans de los Pecos y sube las escaleras que conducen a los estudios de Radio Juventud. En esos momentos se está emitiendo el programa "El clan de la una", dirigido por José María Pallardó, la voz más rápida de la radio catalana. Zaragoza atraviesa los pasillos y entra en la cabina donde Jordi Vendrell consume su media hora de programación nocturna entreteniéndose en sacarle sonidos a una máquina de calcular extraplana. Suena al aire un disco "en vivo" de Costello. El empresario aprovecha para repasar sus cuentas en una esquina. Hace poco le han comunicado que se llevan vendidas mil ochocientas entradas; todavía le faltan bastantes para alcanzar la línea de flotación de sus inversiones, esas tres mil doscientas que cubren gastos. El año pasado los dos recitales de Paco de Lucía, Larry Coryell y John McLaughlin dejaron buenos dividendos, pero en esta ocasión las perspectivas no parecen aclararse con tanta rapidez. Las complicaciones, por otro lado, se multiplican. Costello no quiere oir hablar de ruedas de prensa ni entrevistas y cuenta, según dicen, con un servicio de orden especializado en masticar periodistas. Sólo después de muchas conferencias telefónicas se le ha podido arrancar un permiso para que puedan fotografiarlo en el concierto, pero unicamente durante las dos primeras canciones. Eso no ayudará a la promoción, la prensa puede desinteresarse del evento. Para colmo, a los teloneros los conocen en sus casas a la hora de comer, como quien dice. ¿De dónde han salido éstos de Radio Futura? El organizador se encoge de hombros. Que la casa discográfica se las apañe. Devuelve la máquina de calcular y sale de la cabina. En una esquina tropieza con Javier, un guitarrista sevillano de flamenco que mata el tiempo guardándose todos los ceniceros que encuentra a su paso.

Los miembros de Radio Futura, ojerosos y desconcertados, llegan a la emisora diez minutos más tarde. Les sirve de guía Nuria, del departamento de promoción de Hispavox. Con el pelo ensortijado y la mirada ausente, tiene fama de ser una loca al volante y, al mismo tiempo, una de las pocas personas de su profesión que cumple su papel con una discreta eficacia. Después de saludar a Zaragoza, los músicos se derrumban en los sillones de la entrada, en una pequeña sala de espera separada por unas cristaleras ahumadas. El único que sigue en pie, perdiéndose por los corredores, es Herminio Molero. Enloquecido pintor del grupo de la galería Buades, de Madrid, cambió en su tiempo la plástica por el sintetizador. Cuando trabajaba en el taller de Luis de Pablos no se imaginaba que poco después estaría sumergido en el torbellino infernal del negocio de lo pop. Por el momento, se siente tan cómodo en su nueva situación como un galápago en un cubo de lejía. Desde que aterrizaron en Barcelona no han podido tener un instante de respiro. Nuria los viene sometiendo, desde las nueve de la noche, a

un vía crucis promocional implacable, de emisora en emisora, atravesando la ciudad de parte a parte y deteniéndose a ratos para comer un bocadillo. Una barbaridad, piensa Herminio, confundiendo la puerta de los servicios con el ascensor.

En recepción, el resto del grupo aprovecha los minutos de descanso hasta que Nuria los avise para entrar en la cabina y ser entrevistados por Pallardó. Enrique, el guitarrista con el torso griego a lo Iggy Pop y camisa amarilla de cuello alto, duerme como una marmota. A su lado, Luis Auserón (bajo) y Javier (voz) combaten el nerviosismo peleándose por un par de sellos que aparecen sobre la moqueta. Santiago Auserón (guitarra y voz) reclina la cabeza. Licenciado cum laude en Metafísica por la Universidad de París (cátedra de Deleuze), el año pasado escribía para la revista "Disco Expres" en colaboración con un extraño grupo de estudios, Corazones Automáticos, al que también pertenecía su hermano Luis. Uno de sus artículos versó sobre la obra de Elvis Costello. Qué coincidencia. Seis meses después, teloneros suyos. Los hermanos Auserón, que tenían ciertas ideas sobre el rock de la new wave, el pop, las máquinas y el futuro, conocieron a Herminio Molero un día que fueron a entrevistarlo para la revista. De ese encuentro surgió la descabellada ocurrencia de formar un grupo de música. Con sólo dos actuaciones en directo consiguieron llamar la atención de Hispavox que, a la caza de nuevos valores, los encerró inmediatamente en un estudio para grabar un elepé.

Santiago recuerda cómo les sorprendió la noticia, en pleno trabajo. Uno de los componentes de Nacha Pop, la formación madrileña prevista como teloneros del gran Elvis, sufría vómitos de extraño origen que le impedían subir al escenario cuando faltaban cinco días para la fecha señalada. Hispavox decidió sobre la marcha: Radio Futura serían los sustitutos. No había ya tiempo para cambiar los nombres de los carteles publicitarios, pero el show-bizz está acostumbrado a estos imprevistos. Santiago, sin embargo, no está conforme con el desarrollo de los acontecimientos. Preferiría estar ensayando, probando sonido, pero no podrán ir al Pabellón de Deportes de Badalona hasta el mediodía siguiente: Hispavox así lo tiene programado. También le hubiera gustado recoger a Jesús Ordovás, pope de la crítica musical, y a Francisco Rivas, afamado comentarista de arte de vanguardia, que salían de Madrid en el último avión de la noche. Cuando se reúnan en el drugstore de Tuset, ellos estarán soltando la cantinela para Radio Barcelona, a la una de la madrugada.

Por las ondas F.M. se desparraman los "consejos con pedegree" que Tito B. Diagonal, como todas las noches desde hace cinco años, regala a los oyentes desde su "locutorio color whisky". Los teléfonos de la centralita de recepción suenan ininterrumpidamente. Nuria viene a darles el aviso: Pallardó los espera. Santiago se incorpora, resignado, y camina junto a los demás en dirección que les señala cicerone-Nuria. Si al menos tuvieran la suerte de conocer personalmente a Costello... pero nadie sabe nada de él.

Aproximadamente a la misma hora, Costello entraba en la discoteca "Studio Ono", a divertirse un poco.

III. —LOS PROLEGOMENOS

En el bar del hotel Regente, en Rambla Cataluña, se han ido agrupando personalidades de la prensa y de la radio especializada. Son las seis de la tarde; faltan cuatro horas para el concierto. Radio Futura bajarán de sus habitaciones de un momento a otro. Mariscal Romero, gloria de las ondas rockeras nacionales, se apoya en el brazo de un sillón y tuerce la boca.

—¿Pero de dónde salen estos tíos? —pregunta. Deben ser nuevos ¿no?

—Sí, hace muy poco que tocan juntos —informa Nuria, siempre al quite—. Esta noche será su tercera actuación.

—Desde luego yo cada día estoy más carroza. Ni los había oído nombrar —confiesa Romero.

A lo largo de la barra se puede ver a Julián Ruiz, productor de la Orquesta Mondragón, una banda de San Sebastián, Magda Bonet, directora de la revista "Fans", a Miguel Angel Arenas y a dos reporteros silenciosos en preclaro estado de embriaguez. Aparecen por fin Radio Futura, acompañados de algunas bellezas de ambos sexos, amigos suyos de Madrid. Están nerviosos. Todavía no saben cómo es el Pabellón donde van a actuar. Es necesario darse prisa. Al cabo de unos minutos, repartidos en dos coches de alquiler y guiados por Nuria, se emprende el camino para Badalona. En uno de los coches, Luis y Javier prueban el estado de sus cuerdas vocales. En el otro, Santiago procura calmarse.

—Ya no estoy nervioso —dice mientras Nuria está a punto de meterse debajo de un camión cargado de remolachas—; esto es como todo. Llega un momento en que ya no tienes nervios, sin saber muy bien porqué. Simplemente, estoy muy tranquilo —concluye sin convencer a nadie.

—Lo vuestro es muy fuerte —comenta un periodista infiltrado a última hora en el vehículo, un 1430 azul—, la tercera actuación en directo y teloneros de Costello.

—Que pase lo que sea, lo que tenga que pasar. Saldremos, tocaremos siete canciones y ya está. Si la gente pita, que pite.

En el Pabellón, el ídolo Costello prueba sonido durante media hora, para regocijo de los escasos presentes. Angel Casas se relame. Ha conseguido el milagro de poder grabarle dos canciones para su programa de la televisión catalana, "Musical Expres". Costello y sus inseparables Attractions tocan duro,

Elvis Costello

fuerte, para que desde la mesa donde se controla el sonido, situada en la pista, se nivele el volumen de cada instrumento. Los Attractions son tres músicos con "speed": guitarra baja, piano eléctrico y batería. El miope de oro parece simpático, tiene un aspecto agradable; nadie diría que es un ogro. A mediodía, cuentan los más informados, se escapó de su séquito y se fue a comer solo a una fonducha del casco antiguo. En todo momento se mostró inflexible: nada de entrevistas.

Jesús Ordovás y Francisco Rivas ya están en el Pabellón cuando arriba la caravana de Radio Futura. Ordovás no ha tenido tanta suerte como su colega Angel Casas. Venía para grabar parte del concierto para Radio 3, pero Costello anda mal de la voz y no ha permitido que se le enchufen los magnetofones en directo. Los radio-futuros suben rápidamente al escenario. Durante veinte minutos largos se pelean con el equipo de sonido. Las clavijas de sus instrumentos no encajan con los enchufes y tiene que conectarlos a cable pelado. Por la pista circulan los chicos-de-la-prensa, que han podido salvar la vigilancia de un portero con cuello de rinoceronte y modales de inspector de policía mejicano. Paco Zaragoza, con el semblante algo más demacrado que la noche anterior, persigue al director de Hispavox. Tiene cuentas que arreglar. En las puertas del Pabellón no se arremolina tanta gente como se suponía, se huele el fracaso económico y hay que arañar, puntualizar detalles del presupuesto.

—Radio Futura no traen nada, vienen sin equipo. Van a tocar con el equipo de luces de Costello y con la sonorización de la casa Alberdi. Eso cuesta un dinero. Quiero saber si Hispavox se va a responsabilizar de estos gastos, pero lo quiero saber antes del concierto. Si no se arregla este asunto, Radio Futura a lo peor no tocan.

Los periodistas y sucedáneos, que se las prometían muy felices con su privilegiada situación, no pueden disfrutarla por mucho tiempo. Pasan los técnicos del grupo inglés silbando a una de las chicas y justo detrás entra en acción el servicio de orden que alquila sus habilidades a casi todos los empresarios del circuito de los conciertos de rock en Barcelona. Un argentino menudo y flexible es el jefe. Con un par de palmadas pone las cosas en su punto.

—No quiero ver a nadie que no tenga el pase. Todo el mundo fuera —ordena a sus secuaces.

Jordi Tardá, responsable de otorgar los pases de prensa, hace mutis por el fondo. Uno de los periodistas se queja del trato a Paco Zaragoza, que deambula sin encontrar a ningún representante solvente de Hispavox. Tiene un vacío en la boca del estómago: acaba de entregarle en mano, uno sobre otro, diez mil crujientes dólares al dios Elvis, su precio, y aún quedan setecientas entradas que deben venderse para no perder dinero.

Radio Futura

Foto: EXTRA

Foto: EXTRA

—Al bar, hombre, iros al bar, iros al bar, al bar —repite una y otra vez a los de la prensa, alejándose.

Acodado en uno de los mostradores de latón del bar, Ordovás pela una naranja.

—Costello está muy afónico, es una pena —se lamenta.

—El propio Gay en persona debe haberse arrastrado hasta su hotel —apunta un colega de torvas intenciones y mirada vidriosa— y le habrá abierto la ventana de su cuarto para que se constipe. Como no lo trae él...

Se abren las puertas al público, que va entrando. Diego A. Manrique viene con Luis Fernández Calpena, al que presenta a los hombres de la radio madrileña. El escritor valenciano prepara su entrada en Madrid con la traducción de su premiado libro "El anarquista desnudo" bajo el brazo, y aprovecha la ocasión para relacionarse. Juan José Fernández, director de "Star", embutido en un traje de cuero negro, se cruza con la Banda Trapera del Río. También hay músicos de Nacha Pop, de Burning y de Tequila. Corre el rumor de que desde la tierra de los madroños se han desplazado dos autobuses rebosantes de punkies. Se ven muchas cazadoras salpicadas de remaches y cadenas. Tampoco faltan los nueva-ola, aunque en menor número: chaquetas de tonos oscuros con las solapas levantadas, corbata fina y zapatillas de lona, rojas, negras o blancas.

La pista del polideportivo se va cubriendo, pero las gradas enseñan cemento. Paco Zaragoza observa los asientos desnudos. ¿Será posible que no haya en España tres mil quinientas personas interesadas en Costello? Cabe la posibilidad de que vayan llegando, lo teloneros no interesan a la mayoría. ¿O hubiera sido mejor organizar el concierto en Madrid, dada la afluencia de madrileños? Es tarde para saberlo. Se apagan las luces y Radio Futura, como sombras furtivas, suben al escenario. Se encienden los focos, rojos, azules, verdes, amarillos. Va a comenzar el concierto. Más de uno traga saliva.

IV. —EL CONCIERTO

La música de Radio Futura es pop cibernético, con canciones que recuerdan al rocanrol de los años cincuenta o al Festival de San Remo, pasadas por la magia de las máquinas y convertidas en un material limpio, pulcro y desacostumbrado en España. Se les intuye una lectura atenta de grupos como Talking Heads o Roxy Music, por poner dos ejemplos claros de influencias. Su puesta en escena está muy estudiada, con una imagen cuidada en sus más pequeños detalles. Actúan en línea con Molero en el centro, picoteando sus infernales teclados. A su derecha se sitúan la primera guitarra (Enrique, desnudo de cintura para arriba y contorsionándose) y el bajo (Luis, que parecía desaparecer pegado a una columna de sonido). A la izquierda Santiago y Javier cantando, con el primero utilizando la segunda guitarra en algunos temas. Tocaron las siete canciones prometidas, venciendo la frialdad de su acogida y subiendo de tono al final. En todo momento dieron la impresión de saber lo que querían hacer. El público del Pabellón de Badalona no se entusiasmó con ellos, pero al finalizar se pudieron oir algunos aplausos. No hubo rechazo, más bien indiferencia. Es el destino de los teloneros.

En el descanso, con las luces encendidas, se pudo comprobar que la asistencia se había incrementado considerablemente, lo suficiente para asegurarse una recaudación salvadora. Costello, acompañado de los Attractions saltaron a la tarima con decisión. Su equipo de técnicos les tenía todo preparado, no se hizo la más mínima prueba de sonido. Sin dilaciones atacaron el primer tema con contundencia. Esa fue la norma: contundencia y precisión. Sin alardes electrónicos, con una difícil sencillez, fueron desgranando canciones del segundo disco y algunas del tercero y bastantes inéditas hasta ahora. Costello, en primer plano, concentraba todas las miradas, con su guitarra al hombro y sus gestos cortos y precisos. Los Attractions respaldaron al líder con una profesionalidad apabullante, consiguiendo en muchas ocasiones que la afonía de Costello pasara desapercibida. Una excelente banda de apoyo. El show resultó impecable, una obra de arte nuevo para gente nueva. Al final, y ante la insistencia del público, tocaron dos bises contra su costumbre. Una excelente velada de buen rock de los ochenta.

V. —EPILOGO

Se ilumina el Pabellón. El público, satisfecho, se abre ordenadamente para las salidas. Junto al bar, cuya ginebra ha estado atentando contra los consumidores sensibles, un adolescente apolillado da un traspié y deja caer un paquetito plano, envuelto en papel de plata, sobre el zapato de un espectador. Nada grave si las circunstancias fueran distintas: el paquetito en cuestión contiene haschís y el propietario del zapato es un miembro de la policía nacional.

—¿Y esto qué es? —pregunta por preguntar el policía, agachándose a recoger la plaquita.

El infortunado farfulla incoherencias, mientras dos amigos suyos se escurren hacia la salida, disimulando. Pero no hay nada que hacer. El largo brazo de la ley, en forma de providencial segundo agente, se encarga de ellos a una señal de su compañero. Por las escaleras, amigos y conocidos de la profesión informativa se dispersan. Antes de que lo hagan definitivamente alguien lanza el bramido esperado.

—¡¡Nos vemos en Goblin's!!

El Goblin's es un bar con una decoración de pub-británico-convencional-made-in-Spain que se ha puesto últimamente de moda en Barcelona, probablemente porque es cómodo y los camareros-dueños son comprensivos con el personal. Un arquitecto en paro, cansado de estarlo y una joven promesa del cante por la cara llamada Perla tienen, en todo momento, un comportamiento adecuado.

Esa noche, el local se pone de bote en bote con la abigarrada presencia de promocioneros, medios de comunicación y los radio futuros, que se han merecido la copa, Hispavox corre con los gastos.

Diego A. Manrique pregunta si todos los locales de Barcelona son tan aburridos, a los que le felicitan por su cazadora modelo "Quadrophenia". Ordovás, un hombre que desayuna con plátanos, se zampa un zumo de tomate ofendiendo con su pureza a un grupo de borrachos selectos que hay en el local. Ocupando cinco taburetes y con los pies sobre la barra José Ramón Marí, alias Menda Lerenda, aguerrido reportero, le cuenta a su enésimo "ruff" que la vida es una porquería inmunda. Mientras los demás componentes de Radio Futura buscan un rincón donde acostarse con el gin-tonic, Herminio Molero charla con los periodistas.

—Llevo unos tres años dándole a las máquinas —explica, contestando una pregunta—. Yo antes me dedicaba a la pintura... bueno, al happening sobre todo, en la onda Vostell y tal... luego me metí en Alea, con Luis de Pablos, y empecé a ver les posibilidades de estos aparatitos.

Molero cuenta cómo salió en un anuncio de la televisión, pidiendo a gritos una bebida sin burbujas. Habla muy bajo, como si tuviera miedo de escucharse. No parece sentir placer ni tristeza tras la actuación, sólo un leve sopor.

—No, yo realmente no soy un teclista —dice con voz suave—, ni sé crear un fondo sonoro. Ataco las máquinas de cuando en cuando. Cuando es necesario...

Los músicos se caen de sueño. Tienen que tomar el avión de las siete de la mañana para entrar a grabar para el programa de la Segunda Cadena "Imágenes", de Paloma Chamorro. Nuria se los lleva al hotel. Molero se despide con un sentido apretón de manos del informador que le ha dado conversación. Luis Auserón se sube al coche quejándose. Con tanto ajetreo y tanto horario programado se han quedado sin poder ver a Elvis Costello, tan cerca como lo tenían...

DIEGO CARRASCO & RAMON DE ESPAÑA.

COMUNICACION

COLECTIVOS

En Salamanca, el "Colectivo Fonos", lleva tres años dando conferencias y audiciones sobre "todo" tipo de música. Estamos intentando hacer algo en prensa en cuanto a divulgación musical. El año pasado programamos unos diez conciertos, creemos que de bastante calidad, desde Aute a Música Urbana pasando por Manolo Sanlúcar.

No hay intereses económicos.

No estamos subvencionados (por ahora).

No tenemos vinculación política.

Nos gustaría conectar con músicos, colectivos musicales, "mecenas" desinteresados, y en general con cualquier persona que tenga algo que proponernos. Colectivo Fonos. Patio de escuelas, 2. SALAMANCA. Telf: 219-256 (de 8'30 a 15 h. excepto festivos).

MENSAJES

Octavio. Quiero encontrarte. Lo único que sé es que trabajas en una agencia de seguros en Barcelona. Tienes familia en Navarres (Valencia). Quiero verte otra vez. Llámame, telf: 321-40-34, 321-31-98 y 373-36-50. Mari.

"Busco a Cheli, que va a la Playa de Madrid, y que la hablé el verano pasado, cuando estaba con la Vespino para irse. Yo soy el chico medio rubio con melena que llevaba una guitarra al hombro. Javier C/ Alcalde Sainz de Baranda, 17 (mañanas). MADRID-9".

DINERO

"Libro del Año" busca editor. Interesados dirigirse a Francisco José Señor. C/ Conde Cartagena, 21. Villanueva de la Serena (BADAJOZ).

"Vendo los siguientes nos. de Ozono: 8-10-11-12-15-18-19-21-22-27-29-35-36-38-39-43-45-46-47-49. Ajoblanco: 17-19-23-27-28-29-30-31-34-41. Todos a 30 ptas. Orlandof Vidal. Phone: 21-26-61. C/ Rogelio Abalde, 1. Vigo (PONTEVEDRA).

Quiero conseguir todo sobre Thomas de Quincey (en castellano) ¿qué sabes? (bibliografía), ¿qué tienes? (compro). También me interesa muchísimo J. L. Borges. Emiliano Delgado. Peris Brell, 66. VALENCIA.

"Quisiera que públicamente se supiese que quiero comics y comix y komis y... ORIGINALES, no fotocopias. Doy mi palabra de que salvo en casos de nulidad patente, de categoría formal y de fondo mínimo, los enmarkaré y los colgaré hasta su óbito en los techos y paredes de nuestra discoteca. A costa de gran sacrificio he apartado 5.000 cucas de mi bolsillo, que harán las veces de pequeño incentivo para que me mandéis vuestros trabajos. 1.000 pardas para cada uno de los cinco más destacables. NO VALEN RECOMENDACIONES Y SOPLAGAITAS.

Tamaños: Folio y doble folio, please.

Tema: Free.

Técnicas: Idem.

La discoteca es J.A.F.F. está en Derio (Bizkaia). Pero la direeción donde mandar las muestras de vuestro arte es: Pako Glez. Legarreta. Avda. P. Elorriaga, 21. Munguia (BIZKAIA).

Es interesante que los autores me manden también una foto de carnet (tamaño) suyo para colocarla junto a su dirección, en los enmarcados.

Quisiera poder conseguir o saber quién puede venderme alguna película de Bruce Lee. Quien tenga alguna película y quiera venderla, me escriba y diga cuanto desea por ella, no importa si sólo dura 10 minutos o si dura hasta 30 minutos, tampoco importa si es muda o sonora, cualquier película de Bruce Lee, me vale, menos si es de "Greet Hornet", "El retorno del dragón" (pues ya tengo una de éstas). Si alguien sabe dónde venden algún trozo de película de cualquier filme de Bruce (menos del "retorno del dragón"), que me llame a esta dirección: Antonio Gómez Giménez. C/ Huerta Logarriga, 53. Rojales (ALICANTE).

Compro nos. 1, 4, 6, 7, 16 y 17 de Vibraciones. Juntos o separados. Buenas condiciones. Juan Bonilla. C/ Elvira, 106. GRANADA.

CONTACTOS

Hola. Soy un soldado al que no le ilusiona serlo ni tampoco tener que vivir en un cuartel. Me gustaría poder compartir una casa con alguien que no pudiera llevar los gastos de la suya solo, la neura me domina y me gustaría no estar viendo caqui por las noches. Agradecería fuera una comuna, pero me daría igual, sólo quiero salir de aquí, me gusta la fotografía, la sinfóniea y la libertad. Sin problemas. Si interesa, llamar al telf: 319-84-90, zona 41, a partir de las 10 de la noche. Preguntando por Antonio Guridi. Gracias.

Para entrar en los 80, por la puerta grande. Apartado, 27124. BARCELONA.

"Me gustaría mantener correspondencia con chicas a las que les guste la fotografía y sean aficionadas, así como el viajar. Prometo contestar a todas las cartas que reciba. Mi dirección es Abdón Díaz. A-341 (Simuladores) C.I.A.F. Cartagena (Naval) MURCIA.

Todas las que estén interesadas en escribirme que lo hagan a esta dirección.

COMUNICACION

Desearía conocer chicas para amistad. Edad límite, 30 años. Tengo 31. Si os interesa, escribir a Abel López. C/ Industria, 332. BARNA-26.

Deseo ponerme en contacto con una persona que crea en el amor, y que sepa amarlo. Si eres tú, mujer, y tienes el mismo este mismo rollo, tienes de 18 a 60 años, insatisfecha del amor, escríbeme hoy mismo. Tengo 27 tacos, soy muy ardiente de sexo: si me conoces por este nombre, ALMENDRO: eres amiga mía. Mándame tu respuesta, para que vea un poco de amor en tí. Si mujer no olvides que necesito tu amor. Mi nombre es Ahmed. M. Bendkhil. Apdo. 476 ALICANTE. Espero vuestra carta.

Chico nacido en Sevilla, aunque residente en Madrid desearía relacionarse con jóvenes de ambos sexos y de edades comprendidas entre los 17 y los 35 años, que vivan en la misma ciudad que yo, no estén casados y les gusten las discotecas. Llamar a Carlos C. al telf: 232-05-50. Antonio Maura, 12. MADRID-14.
P.D.: Mi apellido es Calzada.

Busco tía con la suficiente fantasía para embarcarse conmigo en la loca aventura de una vuelta a la naturaleza (hey este sueño no lo dejes pasar nunca). Dispongo de medio para transportar a las personas sobre rumbos desconocidos, aún inexplorados con dirección al infinito. Si no hubiera tía de tal calidad me conformaría con que fuera un tío. Cristóbal Manuel. C/ Héroes del Baleares, 5. San Fernando (CADIZ).

Somos tres tías cantidad de asqueadas de este porqueroso sistema llamado "Vida". Gente ¿estáis ahí?. Necesitamos cartearnos.
P.D.: Abstenerse prehistóricos, please. Gemma - Chiqui - Pilar. M. Gemma Giménez Sanz. C/ Tomás Ribes, 13, bajo. Grupo. S. Antonio Rueda. VALENCIA-18.

Hola. Escribo este mensaje o lo que sea, porque me gustaría mucho conocer a tías Rockeras que les fliparan los Rolling Stones y otras cosas... Si hay alguna que me escriba. Albert Gaja. Plaza Mayor, 14 Sant Quirze de Bersona. (BARCELONA).

"Tengo unas ganas locas de montar una emisora libre. Necesito que me ayudéis todos. Si sabéis como va eso escribidme (dinero, trampas legales, etc.). Escribid también si os interesa participar en ello. Chemi. C/ Valdaliga, 3. Torrelavega (Cantabria)".

Mis queridos amigos: En vista del aburrimiento progresivo en el que poco a poco se sumerge la población me atrevo a sugerir alternativas.
1) Románticos y gratuitos paseos por los cementerios.
2) Asistir a alguna corrida de toros ¿existe mayor placer que el de fumarse una faria gritando ¡Olé!?
3) Al llegar cualquier personaje al aeropuerto. Vayamos allá y con sus masas vitoreémoslo correcta y alegremente. Sin más que deciros y deseandoos buenas noches me despido. Vicente.
P. D. Si alguien tiene ideas en esta onda que me escriba al Apdo. 3072 de BARCELONA.

¡Atención preciosidades! Soy un chico de 19 años. Deseo enamorarme con urgencia, deseo compartir todo mi mundo con unos ojos dulces de mujer. Escribe al: Apartado, 91. Alcobendas (MADRID).

Escribidme cartas de amor de rock. Jordi Costa. C/ Balmes, 11. Vilafranca del Penedés (BARCELONA).
Recuerdos a la ermitaña, a la desquiciada.

Hola, tengo 15 años, y necesito una perica para amar de 15 a 18 años, estoy hecho un lío, si vives cerca de mí escríbeme. Miguel Señas Caldevilla. S. Pedro, 1 Portugalete (VIZCAYA).

Creo que estoy bastante solo desde que aterricé en esta ciudad. Me interesa urgente conocer un tío que sea sobretodo simpático para perdernos en el país de las sábanas y dormir hasta la saciedad. Por favor que no pase demasiado tiempo, no sé dónde encontrarte. Soy sensible, estudio geografía, vivo independiente y soy... Llama a este teléfono 200-88-20 y pregunta por J. M. (A partir 22 horas, a veces de 15 a 17). BARCELONA.

Si vives en Avila, te gusta el rock y el costo, ya tenemos 3 cosas en común. Necesito conocer gente que pase del muermo de esta puta sociedad. Por favor escribe o llama a: Juan José Boj. Residencia Sto. Tomás. Av. Juventud Avila. Telf: 22-10-06 de 4 a 5 P. M. (Si no estoy insiste).

Soy ex-coleccionista de numismática (billetes), deseo contactar con otros coleccionistas interesados en comprar billetes de la República y de Burgos. ¿De qué modo puedo venderlos? Félix Vela Rodríguez. C/ Gonzalo Gallas, 11. GRANADA.

ENTRE REJAS

Queridos amigos que leéis la revista Star. Me encuentro preso desde hace 5 años y no tengo ni una peseta. Os pido que me ayudéis económicamente, ya que me encuentro en una endijeneia desesperante. Si deseáis ayudadme mi dirección es Jesús Herrero Castro. Prisión (Avda. Rodrigáñez, 1). Puerto de Santa María. (CADIZ).

"No teniendo familia ni medios de tener paquete de nadie ruego por favor si alguien puede, que lo haga y que me escriba, que yo se lo agradeceré de todo corazón, y algo para leer porque aquí estamos mucho tiempo sin hacer nada. Yo quisiera escribirme con chicos o mejor con chicas, bien os doy muchas gracias a todos". Jesús Herrero Castro. Avda. Rodrigáñez, 1. Puerto de Santa María (CADIZ).

COMUNICACION

MOSIK

Busco gente que toque algún instrumento para formar grupo de rock sin raíces. Arriba está la Orquesta Mondragón, abajo está Triana. ¿Es que no se puede estar arriba estando abajo? Los imbéciles, con perdón, que no lo entiendan que sigan con sus lloriqueos jipis en su paraíso de pelos largos. Te espero. Todavía no sé música. No tengo teléfono. Eugenio de la Cruz. C/ Imperial, 17. SEVILLA.

Vendo a cambio discos de Jazz y otros. Para mayor información escribir a: Apdo. 1120 E/P SEVILLA.

Necesitamos batería y guitarra o teclados con equipo y experiencia. Somos guitarra y batería con local. Métele el dedo al: 431-75-46 de de Bilbao. Piker.

Suministro cassettes stéreo de piezas de museo de blues, rock, jazz y folk. Hay cosas inéditas y rarezas. Baratura. Pide lista. F. J. Rodríguez Hita. C/ José Arcones Gil, 43. MADRID-17.

Vendo amplificador de 100 watios "Fender" "Bund-Master" y bafle incluído en inmejorables condiciones. Buena ocasión para bajistas. Andrés Giménez López. C/ Pintor José Mongrell, 7. VALENCIA, 11 ó (22). De 5 a 7'30. Telf: 367-29-69.

¡Sólo para enrollaos! Vendo LPs importados, inéditos, nuevos de Quicksiver, Gong, Herbie Hancock, George Benson, Soft Machine, Daevid Allen, Manfred Mann, Robert Wyat, Moby Grape, Al Kooper, etc., además, puedo conseguirte cualquier Lp, que quieras tener. Para recibir lista o consultar alguna cosa, escribir a: Manuel Manzanares. C/ Herrera Oria, 21. MALAGA. Contestaré a todos.

Buseo chicas, con instrumentos propios para formar grupo de New wave. Necesito bajista, batería, guitarras punteo y ritmos. Llamar al telf: 234-60-04. Desde las 10 de la noche. Mary Mar. MADRID.

Compramos guitarra, bajo, batería, juntos, por separado o a trozos, que sea superbaratos y que por lo menos suenen. Escribid vuestras ofertas a: Alfredo Canosa. Fernando III el santo, 9. Santiago de Compostela (LA CORUÑA)

Vendo discos de THE BEATLES... "Eleanor Rigby"; "Help"; "Roll over Beethoven"; "Drive my car"; "Girl"; "All you need is love"... etc, etc...
¡A precios de cachondeo!
Llámame de diez de la noche en adelante al telf: 226-76-88 (BARNA). Fernando Sabaté.

Solicito curro en actividad relacionada con el rollo, (prensa, radio, discotecas, clubs, música en vivo, etc.,) larga y variada experiencia en el asunto. Juan Pablo. telf: 228-75-07. MADRID.

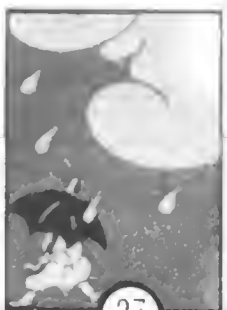
Patti Smith: Ahora tienes que gozar de un disco fabuloso de Patti Smith en directo titulado "You light up my life" en el que te encontrarás a una Patti rabiosa e increíblemente sexi... no te lo pierdas por más tiempo, escribe enviando 46 ptas. en sellos y te remitiremos un catálogo con cantidad de novedades perfectamente detalladas. Juan Miguel Franco. Avda. Pianista Amparo Iturbi, 21. VALENCIA-7

" ¡ATENCION! Grabo cassettes C-60 y C-90 en stéreo con platina DOLBY. Grabaciones tan perfectas como los discos. Más de 150 lps donde escoger. Precios de risa, UNICOS. Escríbeme, adjuntando sello de 8 cucas, y recibirás inmediatamente lista completa e información detallada. Carlos Olivera Almozara. Santo Cristo, 12 CADIZ".

¿Hay algún grupo de rock tipo New wave, que necesite vocalista y letrista? Mejor si el grupo se lo monta con maquillajes y show escénico. He hecho teatro y sé montármelo en escena. Tengo la voz suave, pero me basta para dar marcha. Artur telf: 421-42-67 BARCELONA. Mejor si llamáis por la noche.

Compro el single "El viernes de mi recuerdo" de Easybeats (o lo cambio por otro de este mismo grupo) y vendo los nos. de Star siguientes: 31-32-33-34-35-40-42-43-44 y 45 y por último nos. de 1978 y 1979 del "New Musical Express" (inglés) mandarme sello y te contesto, ¿vale? Antonio Carballo. Apartado, 9. V. de Ordicia (GUIPUZCOA).

"Siguiendo el consejo que me dáis en vuestra carta, he de pediros que pongáis un mensaje en el próximo Star, haber si así consigo comunicarme con el vendedor de cassettes que en la sección Mosik apareció en el Star del mes de octubre. Mi intención es la de saber el nombre del mencionado individuo, ya que sin este dato no puedo escribirle.". Francisco J. Suárez Casado. Avda. de la Albufera 252. MADRID-31.



COMUNAS

"La comuna se ha pasado de moda ¡Mejor! Ahora es cuando la vamos a hacer nosotros. Llevamos varios años trabajando tras el asunto. Le hemos puesto el nombre oficial de Cooperativa Agrícola Ganadera. En estos meses compramos los terrenos. Ya tenemos el dinero suficente para ellos. Ahora ahorramos para la casa, animales, infraestructura y autoabastecimiento. Nos falta algo y "alguien más". Cada uno de nosotros aportamos 500.000 ptas. ¡Escríbenos! Te enviaremos nuestros proyectos. Sus fotocopias y envío nos cuestan 150 ptas. Te rogamos las mandes en sellos. ¡Por favor! No visitas. Pilar, Ignasi, Javier. C/ Valencia, 619. BARCELONA-26".

Quizás nos conozcas por la insistencia en este medio. Caminamos hacia una COMUNA RURAL donde tenga cabida la artesanía sin olvidar la parte intelectual. Te preguntarás qué hemos hecho en este largo tiempo. Cientos de cartas contestadas, reuniones, entrevistas, visitas a tierras, folletos, contactos a diversos niveles y un largo, etc. Un abanico de posibilidades van surgiendo con este trabajo. La aportación económica individual sería del orden del las 500.000 ptas., a corto o medio plazo. Si deseas conocernos y cambiar impresiones sobre tus proyectos y los nuestros no escatimes papel para comunicarte con nosotros. Asimismo envía 150.- ptas. en sellos. Contestamos siempre y devolvemos lo que se nos da. José Fernández. C/ Calvo Sotelo, 37. VITORIA.

IMPORTANTE

Continuamos esta página para que la gente se entere, se mueva, compre, venda, viaje, para que la gente rompa la barrera de la incomunicación y nos sintamos vivos. Estos anuncios son y serán gratuitos.
Lo único que tienes que hacer es escribirnos y poner en el sobre

REVISTA STAR (COMUNICACION)
PRODUCCIONES EDITORIALES
Avda. José Antonio, 800
BARCELONA-13

Tu mensaje tiene que ser lo más corto posible diciendo en qué apartado quieres que lo coloquemos, MOSIK, MENSAJES, VIAJES, CONTACTOS, DINERO, COMUNAS, COLECTIVOS, ENTRE REJAS y sobre todo tu nombre y dirección.
El comunicado tiene que ser escrito a máquina si es posible o si no con letras mayúsculas.

LLEGADA DEL VUELO 462 PROCEDENTE DE ROMA

Arruga el paquete de cigarrillos y lo deja caer con parsimonia, al tiempo que se levanta del sillón funcional donde lleva un buen rato sentado para dirigirse al centro del inmenso hall del aeropuerto a comprar tabaco. Mientras camina cabizbajo va murmurando entre dientes inconexas maldiciones dirigidas a los famosos poderes fácticos y a la puta madre de los controladores en huelga. En su camino vuelve a pasar frente a la ventanilla de Alitalia por enésima vez. Tiene suerte; ha llegado el relevo y la azafata, fresca y recién estrenada, nada sabe aún de su insistencia.

Aprovechando la circunstancia se planta frente al mostrador y con la mejor de sus sonrisas, ensombrecida levemente por un asqueado rictus de cansancio, repite la misma pregunta que lleva haciendo durante todo el día:

—¡Hola! —se apoya con dulzura sobre el mostrador— ¿sabes si todavía tiene mucho retraso el vuelo de Roma?

La recién incorporada azafata está sumergida en un montón de papeles que intenta descifrar con evidentes dificultades y sigue sin levantar la vista. Tras unos interminables segundos su cabeza hace un gesto esquivo hacia atrás mientras con la mano derecha lanza a un lado un mechón de la rubia melena que le tapaba la cara. Dos ojos verdes, profundos y pícaros se quedan fijos en su mirada.

—¿Cómo? —dice la azafata sin desviar la vista —¿el vuelo de Roma, dice?

—Sí, sí, el que tenía que estar aquí desde hace un par de horas... o tres, o cuatro, no sé... —hace un gesto de cansancio, busca un cigarrillo en su bolsillo y se da cuenta de que acaba de tirar el paquete vacío. Sobre la mesa de la azafata hay uno casi nuevo. —¿te importaría darme un cigarrillo? —se me han acabado.

Ella le alarga el paquete sin decir nada. Luego le da fuego mientras lo estudia con detenimiento.

—¿El vuelo de Roma? —repite de nuevo— pues seguramente no va a llegar nunca. Se ha cancelado definitivamente.

—Pero... llegará algún avión de Roma ¿no?, no es posible que... —está aturdido y no sabe cómo reaccionar. Con el dedo índice va dando furiosos golpes al cigarrillo en un inútil inten-

to por sacudir más ceniza de la que el aparato produce. El último de sus nerviosos golpecitos hace saltar la brasa que va a caer sobre la falda de la azafata que, asustada pega un bote, y al saltar tira al suelo todo lo que hay encima de la mesa. El se pone rojo de vergüenza y —patosamente— intenta arreglar el desastre. Es mucho peor, porque al apoyarse sobre la silla, ésta cae y ambos ruedan por el suelo. Al levantarse, entre la excitación del momento, sus muslos se rozan, él la ayuda a incorporarse y ambos se miran de refilón.

Descontrolado y sudoroso intenta en lo posible ayudar a restablecer el orden sobre el mostrador y la mesa de la azafata.

—Déjalo, déjalo... —dice ella.

Sin decir una palabra, con un simple gesto de excusa, retrocede marcha atrás hasta darse un fuerte golpe en la cadera con un carrito cargado de maletas llevado por un orondo turista alemán que le mira con desprecio. Doliéndose del trastazo sigue su camino hacia el estanco.

Mientras espera que la dependienta atienda a una larga cola de viajeros que se aprovisionan intenta recobrar la compostura. No puede evitar una sensación de ridículo y cree que miles de ojos lo están observando y se ríen de él. Tras comprar un paquete de cigarrillos se desvía hacia el quiosco tratando de evitar la ventanilla de Alitalia. Se hace con unas cuantas revistas y periódicos y vuelve a lo que considera su pequeña parcela en aquel maremagnum: su silloncito. Por suerte no ha sido ocupado durante su ausencia, se sienta, enciende un cigarrillo y una vez bien instalado abre al azar una de las revistas y fija su mirada en el vacío.

Ha pasado mucho tiempo —piensa— ¿cómo será ella después de tanto tiempo? ¿cómo era ella antes? Recuerda las últimas cartas, mensajes en clave que podían significar cualquier cosa. Desde pasión a odio, de amor a indiferencia, de amistad a búsqueda de confort. Tampoco él ha sido muy explícito, de hecho sus cartas no aclaraban nada, mejor dicho, una sola cosa: tenían que verse para saber lo que había pasado. Tras haber ojeado toda la prensa que se trajo del quiosco sin enterarse de nada, su atención queda fijada en un artículo que parece interesarle y se sumerge en su lectura.

Son las ocho de la tarde y lleva en el aeropuerto desde las once de la mañana. El vuelo que esperaba ha sido anulado pero él no se mueve de allí. Tiene sed, se ha fumado un cigarrillo tras otro y le ha quedado la boca seca. Se levanta para dirigirse hacia el bar sin recordar el incidente con la azafata de Alitalia. Pasa despistadamente frente al mostrardor y sigue su camino.

— ¡Eh, tú! —le gritá una voz desde atrás. ¿No eras el que esperabas el vuelo de Roma?

Al darse la vuelta queda frente a frente con la azafata. Está bastante bien —piensa— pechos duros y altos que luchan por desmadrar la aséptica línea del uniforme de la compañía. Es bastante alta, de culo respingón y apetecible y con una expresión entre inocente y viciosa, como de ingenua libertina, le mira con sorna y gracejo.

—Sí... —reponde— soy yo.

—El vuelo que esperabas ha sido anulado —le dice fríamente— pero... —añade— los pasajeros de este vuelo llegarán en el de las 23.45

Con una divertida sonrisa y sin esperar respuesta se aleja de nuevo hacia su garita. El sigue su camino hacia la barra donde se agencia un gin-tonic. Da un primer trago y busca en la chaqueta. Del fondo de su bolsillo, mezclada con restos de tabaco y un billete de autobús, saca una pastilla de anfetamina que traga al tiempo que liquida el resto del brebaje en tres largos sorbos. Todo en orden de nuevo. Calcula la euforia que el combinado va a depararle en breve y siente como la ginebra empieza a producir sus efectos. Paga sin rechistar el descarado robo del que es objeto y de vuelta a su rincón aprovecha para acercarse al mostrador de Alitalia y congraciarse con la azafata.

—¿Dices que llega a las once y media? —pregunta apoyándose de nuevo sobre el mostrador —¿qué compañía es? ¿qué vuelo?

—Tú lo quieres saber todo —le contesta riendo— A ver... vuelo de Iberia 467 que llegará a las 23.45. ¿Satisfecho?

—Del todo —responde secamente en el más puro estilo Bogart.

Da media vuelta y sigue su camino, pero de nuevo la voz de la azafata le llama:

—Oye... esto... —le hace signos de que se acerque —¿No tendrás por casualidad papel de fumar?

Algo desorientado y de nuevo con la sensación de haber hecho el ridículo consigue farfullar tímidamente.

—No sé... siempre llevo alguno de reserva en la agenda. Déjame ver...

Saca una cochambrosa libretita de la que sobresalen multitud de papeles deshilachados y la coloca sobre el mostrador. Hojas llenas de direcciones, repletas de tachaduras, tarjetas de visita recortadas por todos los lugares, un par de billetes de metro capicuas, carnets de extrañas asociaciones, y una inmensidad de pequeñas hojitas que almacenadas durante tiempo se van desparramando sobre el mostrador. A pesar de que resulta fácil adivinar su vida y milagros tras el streap-tease moral que acaba de hacer, la azafata no le pregunta nada. Tan sólo constata:

—No, no tienes...

—Tiene que haber alguno —responde excusándose— siempre pasa lo mismo, el día que hacen falta es cuando no los encuentras. Estoy seguro de que dejé unos cuantos de reserva, —continúa examinando uno por uno todos los posibles pliegues donde podría encontrarse el deseado papelillo.

—Tiene que haber alguno.... —musita.

—Podrías ir a comprar al estanco —dice la azafata— yo no puedo hacerlo porque no quisiera que sospecharan. Aquí, puedes imaginarte, sería un mal rollo que me ligaran la historia.

Ya han empezado a hablar el mismo lenguaje. Un porro no me caería nada mal —piensa él— al tiempo que se acerca de nuevo al estanco y se pone en la cola. Tiene que esperar porque delante suyo hay un tipo que se está llevando media tabacalera, cartones de paquetes de cigarrillos, cerillas, un mechero verde, otro negro, chicles, una boquilla. Un tipo que pregunta y le hace sacar a la dependienta infinidad de cosas antes de decidirse por alguna. Alguien que parece prepararse para dar la vuelta al mundo. Ya le llega su turno cuando una sombra oscura se le coloca detrás. Mira inconscientemente y el verde uniforme del guardia civil le hiela la sangre.

—Esto... —balbucea ante la mirada impaciente de la dependienta— ...un paquete de Ducados, una... una caja de cerillas y... un sobre de tabaco de pipa y dos librillos de papel de fumar.. y un paquete de chicles de clorofila.

—¿Qué marca? —pregunta la chica.

—Smoking —llega a decir en un susurro.

—No, quiero decir de tabaco de pipa.

— ¡Ah!, esto... —no se acuerda de ninguna y señala una caja metálica de color rojo que parece tabaco inglés. Paga y al recoger el cambio se le caen las monedas rodando por el suelo. Al agacharse se da un fuerte golpe contra el mostrador y una vez ha conseguido reponerse, considerablemente ofuscado, se escabulle en dirección a la garita de Alitalia. La encuentra ocupada por una larga cola de turistas que facturan su equipaje y, sin detenerse, emprende el camino hacia su silloncito. Al sentarse tiene tiempo de entrever la imagen del guardia civil caminando hacia él. Se pone rojo, después, lívido, carraspea y enciende un cigarrillo al tiempo que con una de las revistas oculta su rostro. Su imaginario perseguidor se ha

detenido a pocos metros de su rincón y charla con un empleado del aeropuerto. Vuelve a meter la cabeza tras el papel mientras imagina ya que toda clase de problemas van a caer de nuevo sobre su castigada existencia.

El guardia civil ha desaparecido por el fondo del corredor y la cola del mostrador de Alitalia ha quedado vacía. Con los bolsillos llenos del botín adquirido, tras arduos combates en el estanco, y con la moral bastante mejorada se dirige de nuevo a dónde le espera la azafata con la mejor de sus sonrisas. Cuando le explica la pequeña aventura paranoica y le enseña lo que lleva, ella se ríe desconsideradamente y le pide un chicle. Se levanta de su silla y le hace una señal para que la espere al final del mostrador. Andan un rato juntos hasta que frente a una pequeña puerta ella le dice:

—Por aquí, esto es una habitación secreta que descubrimos con unas compañeras y que nos sirve para cuando estamos hartas y queremos escabullirnos.

Se meten por la puerta lateral que parece dar a un pequeño cuarto pero que resulta ser la entrada a una gran nave llena de cajas y enormes bultos. Al fondo, una escalera metálica da acceso a una pequeña oficina que parece deshabitada. Mientras sube las escaleras tras ella y también cuando ésta se agacha para abrir la puerta del despacho con una pequeña llave, tiene ocasión de contemplar sus aguerridas nalgas que emergen como burbujas en una bañera. El borde de la falda, levantándose, deja ver unos muslos envueltos en medias negras con costuras, ceñidas por un par de ligueros de puntillas. Ha sido sólo un instante pero ya tiene la imagen fijada entre ceja y ceja.

Ella cierra la puerta por dentro y se sienta al otro lado de una mesa de despacho llena de polvo, sobre la que reposan algunas revistas entre las que destaca una fotonovela.

—Siéntate —le dice— coge aquella silla.

La azafata saca un cigarrillo y lo lame longitudinalmente. Luego, con ambas manos lo abre en canal y vacía el tabaco sobre la fotonovela.

—Hazme un filtro —dice ella mientras mete la mano por debajo de la falda y saca un paquetito envuelto en papel de plata que al abrirlo deja al descubierto una considerable piedra de hashish negro y flexible.

Posiblemente afgano y con olor a coño piensa él. Con el mechero lo calienta y mezcla la resina con el tabaco.

—¿Me pasas un papel?

El saca su brillante librillo de Smoking y se lo ofrece. Ella se lo coloca entre los dedos índice y pulgar de la mano derecha, mientras que con la izquierda ha cogido la revista en la que reposa la mezcla y la ha inclinado hasta que el tabaco ha caído sobre el papelillo.

—¿El filtro?

El le alcanza el tubito proviniente de los restos de alguna de sus tarjetas de deshecho, y ella lo coloca limpiamente al

final del canuto que lía con seguridad, lame de un solo tirón, pega y retuerce la punta.

— ¡Ecolicuá! —dice satisfecha, al tiempo que con una cerilla quema el papel sobrante del pico del canuto, lo enciende, da dos o tres pipadas fuertes y se lo pasa. Fuman en silencio, roto tan sólo para referirse a la calidad del costo y a determinados aspectos sobre su procedencia.

—Sí, es afgano.

—Ya es raro —dice él— es difícil encontrarlo desde que los rusos andan por allí.

Se han quedado en silencio y empiezan a estar definitivamente colocados. Tan sólo un murmullo de fondo les recuerda que están en un aeropuerto y, de vez en cuando, algún ruido esporádico, algún crujir de papeles en el suelo —tal vez ratas— les sobresalta.

—¿No te echarán de menos? —pregunta él.

—Tranquilo, una amiga ha cogido mi puesto. Nos lo montamos bien, un día por tí y otro por mí.

El porro le ha devuelto la lucidez. Comienza a mirar a la azafata de otra manera. Ella le sostiene la mirada mientras pasea la punta de la lengua sobre los labios. Es una declaración de guerra en toda regla. Sin dejar de mirarla alarga la mano hasta su cuello y la acarica. Por debajo de la mesa ella, con el pie descalzo roza su tobillo. La respuesta ha sido inmediata. La mesa los separa. El se levanta y se sienta encima, su mano sigue acariciando esa dulce zona de la nuca donde el pelo es más fino. Sus cabezas se acercan y se produce el primer roce de dos labios desconocidos que se desean. El beso es largo pero no apasionado. Como los primeros asaltos en los combates de boxeo, es un beso de tanteo.

Se baja de la mesa, saca todo lo que había encima y con un periódico limpia el polvo acumulado ante la mirada sorprendida de la azafata.

—Ven aquí —le dice.

Ella se levanta y se sitúa enfrente suyo. La besa de nuevo y sus manos empiezan a explorar su cuerpo deteniéndose en sus duros y puntiagudos pechos cuyos pezones apuntan ya hacia adelante en un claro desafío. Desciende hacia sus nalgas redonditas, con forma de manzana, y cuando la tiene cogida por las caderas le da media vuelta. La besa en la nuca mientras, con dulzura, pero sin vacilaciones, hace descender la cremallera que cierra la parte trasera del uniforme de la compañía. La operación deja entrever una espalda preciosa, limpia, perfecta. Con seguridad de maestro desliza los hombros del vestido hacia abajo y el uniforme cae al suelo.

Tiene un cuerpo impresionante, tan sólo tapado por unas minúsculas bragas negras y las medias que ya descubriera al subir la escalera aprisionadas a sus muslos por las ligas de puntillas.

—Estírate sobre la mesa —dice él con voz maliciosa. Ella obedece y queda tumbada sobre el frío metal de la mesa de oficina. El se sienta en la silla y con las manos hace ademán de pianista y acto seguido comienza a acariciar los pechos, el vientre, los muslos, de abajo arriba, de arriba abajo. Ella ríe como un conejito, una risa que a él le excita en cantidad. Tras este primer experimento ella se incorpora y le besa. Le desabrocha la camisa y luego los pantalones mientras acaricia el vello del torso. A estas alturas su prepucio ya sale aguerrido por encima de la goma de los calzoncillos, ella se la coge y le da un par de manchazos cariñosos. Se besan de nuevo al tiempo que él se sube sobre la mesa, desprendiéndose de la camisa y los pantalones. Se aprietan el uno contra el otro, él ha metido las manos por dentro de las bragas y de un fuerte tirón se las arranca.

— ¡Animal! —chilla ella mientras ríe como una loca — ¡Qué bestia eres!

Esto último los ha excitado terriblemente. La azafata se da la vuelta, lo coge por el cuello y se lo monta encima. Como un tapón y una botella —plop— han entrado el uno dentro del otro. Lo hacen de todas las maneras. Sobre la mesa, de pie, luego sobre la silla. Joden y joden hasta quedar derrotados.

Están de nuevo sentados cada cual en una silla, fumándose un cigarrillo y apoyando el tronco sobre la mesa. Ni una caricia más.

—Mira como ha quedado el uniforme, lleno de polvo y hecho una porquería— dice ella mientras se lo pone y cepilla al mismo tiempo.

—Lo siento, te has quedado sin bragas...

—No importa, me gusta... —la misma sonrisa maliciosa brotando de sus ojos verdes.

Mínimamente presentables salen de nuevo al hall del aeropuerto, la pequeña puerta se cierra con discreción. Todo sigue igual, incluso su sillón funcional está desocupado.

—Son las once —dice ella— me tengo que ir, me espera mi amiga que tiene coche y me lleva.

El intenta balbucear alguna tontería pero no le sale más que un murmullo sin identificar. Está aún considerablemente colocado y se limita a despedirse con un leve gesto de manos acompañado de una sonrisa estúpida. Cuando ella ha desaparecido por la puerta que da al exterior mira su reloj y se da cuenta de que su vuelo está a punto de llegar. Se mete en el lavabo para adecentarse un poco. Sale lavado y recompuesto . Por los altavoces suena la típica voz de siempre:

—Ding, dong... Iberia anuncia la llegada de su vuelo 467 procedente de Roma..

J. M. MARTI FONT.

Las cuatro vedettes de Pink Floyd: David Gilmour, Nick Mason, Roger Waters y Richard Wrigh.

(UNAS) LETRAS DE

"LA VIDA DEBERIA SER ALGO MAS QUE ESTO. . ."

Los 70 tal vez parecían inmóviles y vacíos mientras transcurrían, pero una vez esfumados resulta que han sido especialmente creativos. Tal vez la causa es la aparición en el mundo del rock de una serie de "artistas" con un culturilla más amplia que la del rocker puro. Para algunos esto es el fin de la inocencia del R & Roll primitivo, "genuino" y todo eso. Reconozco que ésta es una cuestión que no me importa demasiado. Al principio de la década resultaba que lo mejor (?) era el psicodelismo y el engendro sinfonista (?). Así, **Pink Floyd** hablaba del "Sueño de Julia" y de ciertos tipos de nube ("Cirrus Minor", por ejemplo). **Syd Barret** era el espíritu del grupo, un chico sensible:

"¿No es extraño lo poco que hemos cambiado? / ¿No es triste que seamos locos / jugando los juegos que sabemos acaban en lágrimas?". (de "Point me at the sky").

Pete Sinfield desde **King Crimson** nos ofreció bonitos apocalipsis, como "Epitaph" y "Hombre esquizofrénico del Siglo XXI", y también algunos paisajes de agua y aire. De "Islands":

"Earth, stream and tree encircled by sea / Waves sweep the sand from my island. / My sunsets fade. / Field and glade wait only for rain. //Violet skies / Touch my island, touch me./ /...Waves sweep the sand from my island, / from me". ("Tierra, río y árbol rodeados de mar / Las olas barren la arena de mi isla. / Mis crepúsculos se esfuman. / Campo y claros de bosque sólo esperan la lluvia// Cielos color violeta / Tocad mi isla, tocadme. // Las olas se llevan la arena de mi isla, / de mí".

En los 70 los que han producido las letras (y también las músicas) más interesantes son para mí ciertos individuos provenientes de grandes grupos **(Velvet Underground, Soft Machine...)** Algunos ejemplos:

Lou Reed.

Steve Harley

ROCK (II)

Lou Reed ("Berlin"):

"In Berlin by the wall / You were five foot ten inches tall. / It was very nice / Candlelight and Dubonnet on ice. //. We were in a small cafe / You coul hear the guitars play / It was very nice. / Oh, honey / It was paradice". (Es intraducible)

"Caroline says II":

"Carolina dice (mientras se pinta los labios): / la vida debería ser algo más que esto".

John Cale (Half past France"):

"Supongo que estoy contento en este tren / En algún sitio entre Dunkerke y París / Los otros todavía están dormidos / Pero yo estoy despierto / Y miro al exterior / (Estamos tan lejos / Flotando en esta bahía...) / Ya no tengo miedo de la oscuridad / Cuando vuelva a Berlín todos estarán bien alimentados / No me importa / De cualquier modo la gente siempre me aburre".

Steve Harley iba de suicida. La festiva música de "Psychomodo" empieza con estas palabras:

"He perdido mi cabeza / He perdido mi camino / He estado perdiendo un millón de células cerebrales al día / Estoy tan desilusionado... / Estoy en la calle del suicidio."

En "Ritz" los sentimientos son más complejos:

"Images so dead, in mourning / Clap and cheer the man performing / This is hardly Paradise / We're still in search of petty scorn". ("Imágenes tan muertas, de luto / Aplauden y ensalzan la actuación del hombre / Esto es difícilmente el Paraíso/ Todavía estamos a la busca del pequeño desdén").

Nico, entre la soledad y la inocencia ("The Falconer", "Janitor of Lunacy")

"All the lovely faces / And the lovely silvertraces / Erase/ My empty pages". ("Todos los rostros amados / y los amados trazos de plata / borran / mis páginas vacías").

"Janitor of Lunacy / Paralyze my infancy / Petrify the empty cradle". ("Vigilante de la Locura / Paraliza mi infancia / Petrifica la cuna vacía...").

"Signed Curtain" ("Cortina firmada") fue escrita por **Robert Wyatt** unos meses antes de caerse de un cuarto piso:

"This is the first verse, the first verse / This is the first verse / And this is the second verse / It could be the last one // I've lost faith in this song / Cause it won't help me". ("Este es el primer verso, el primer verso. / Este es el primer verso / Y este el segundo verso / Podría ser el último // He perdido fe en esta canción / Porque sé que no me ayudará".

"Sea Song" ("Canción de Mar"), es la mas traducible de las dedicadas a Alfie:

Ramones

Bob Marley

"Eres terrible cuando estás borracha / Me gustas mucho al final de la noche / Pero no entiendo tu otro personaje por la mañana / Cuando es hora de jugar a ser humanos / Por un momento. / Por favor sonríe. // Serás diferente en primavera / Sé que eres una bestia de temporadas / Como la estrella de mar a la deriva / Con la marea, con la marea. // Hasta que tu sangre corra / A encontrar la próxima luna llena / Tu locura armoniza suavemente/ Con lo mío, con mi verdadero yo".

Kevin Ayers siempre ha tenido soluciones efectivas para olvidar todos los desastres **("So many total disasters, there are...")** Alrededor de un vaso **("So let's drink some wine / and have a good time"...)** pueden surgir canciones como "Two goes into four": **"El azul se convierte en verde / Casi siempre inadvertido / El azul se hace verde / Los sueños me llevan tan lejos.../ La vida es una estrella / Atrapada en mi jarra".**
O bajo el agua ("Underwater"):

"Y caminaremos delicadamente / Sumergidos en el agua verde / Inundaremos nuestras bocas / Y las sentiremos limpias / Nuestros cuerpos se estremecerán / Y se iluminarán en el agua /Como los besos que nos damos / Con sal en nuestras lenguas/ / Después, en la profundidad / Bucearemos a través de luz lunar / Luz blanca y luz verde / Y hielo en el cerebro".

Peter Hammill es quizá el más atormentado de todos. "House with no door" "Casa sin puertas"):

"Hay una casa sin puertas y no hay vida allí / Un día se convirtió en un muro/... bueno, el tiempo no me preocupa. / Hay una casa sin luz, todas las ventanas están selladas / Oprimido, ahora nada me es revelado salvo el tiempo / Tú me llamas pero suena irreal, he olvidado lo que se siente / Mi cuerpo está rechazando la cura... / ¿Va alguien a ayudarme...?"

Bryan ("Don't call me sentimental") **Ferry** es el necesario personaje proustiano del rock. "A Song for Europe" es la canción para Europa que debió escribir contemplando un plato de ostras y las sombras de Notre Dame...

"Aquí sentado en este pequeño café del Sena / pensando en tí recuerdo / todos aquellos momèntos nacidos de un encantamiento / que nunca volverán. // Ya no hay tiempo para nosotros / No hay nada que podamos compartir / salvo el pasado..."

Brian Eno se vuelve a veces muy crepuscular. Extrañamiento (años 70...). "By this river":

"Here we are / stuck by this river / You and I / underneath the sky that's ever falling down / down, down / Ever falling down. // Trough the day / as if on an ocean / waiting here / always failing to remeber why we came, / came, came/ I wonder why we came. // You talk to me / as if from a distance / and I reply / with impressions chosen from another time / time, time / From another time".

("Aquí estamos / fijados junto a este río / tú y yo / bajo el cielo que siempre cae / hacia abajo, hacia abajo / siempre hacia abajo. // A través del día / como sobre un océano / esperando aquí / siempre tratando de recordar porqué vinimos/ Me pregunto porqué vinimos. // Tú me hablas / como desde una distancia / y yo respondo / con impresiones tomadas de otro tiempo / De otro tiempo")

En "Spider and I" hay una bonita declaración de principios: **"We sleep in the morning / We dream on the ship that sails away / a thousand miles away". ("Nosotros dormimos por la mañana / Nosotros soñamos con el barco que navega / A mil millas de distancia").**

J. J. Cale es uno de los que dedicado canciones a las drogas ("Cocaine"). Aquí un fragmento de "Travelin' light" ("Luz de viaje"). Es posible que haya unos cuantos errores... (La voz de J. J. es a veces tan ininteligible como suave):

"Travelin' light / Is the only way to fly / Travelin' light / Tease your mind / We can go into / Paradise / Maybe once, maybe twice / Travelin' light / Is the only way to fly". (Más o menos):: **"Luz de viaje / Es el ùnico modo de volar / Luz de viaje / Excita tu mente / Podemos ir al paraíso / Quizá una vez, quizá dos/ Luz de viaje / Es el único camino para la huída".**

QUEMAR TODAS LAS ILUSIONES (ESTA NOCHE)

Bob Marley a veces parece tonto, pero hace unos años todavía escribía cosas buenas. Bastante contundente, el jamaicano ("Burnin' and Lootin' ", "Quemar y Saquear"): **"Esta noche vamos a quemar y saquear / Quemar y destruir, esta noche / Quemar toda la polución, esta noche / Quemar todas las ilusiones, esta noche".**

A **Neil Young,** que en "After the Gold Rush" tuvo algunos espejismos plateados, las ilusiones se le habían caído hacía tiempo. Desde el "show" de Woodstock, concretamente, se dió cuenta de que en el sueño hippy algo fallaba. "On the beach" ("En la playa"):

"The World is turning / I hope it don't turns away / All my pictures are falling / From the wall where I placed them yesterday / I need a crowd of people / But I can't face them day to day / The World is turning / I hope it don't tums away". ("El mundo está girando / Espero que no desaparezca /

Todas mis imágenes están cayendo / De la pared donde las coloqué ayer / Necesito una multitud de gente / Pero no podría enfrentarme a ellos día a día / El mundo está girando / Espero que no desaparezca").

Hay gente como **John McLaughing** que todavía encuentra la felicidad a los pies de una religión. Una canción de **Skakti** se titula: **"What need have I for this / What need have I for that / I am dancing at the feet of my Lord / All is bliss / All is bliss".** Es decir: **"Qué necesidad tengo de esto / Qué necesidad tengo de aquello / Estoy danzando a los pies de mi Señor / Todo es felicidad / Todo es felicidad..."**

Pero son más representativas de los tiempos que corren **Johnny Thunders** (Juanito Truenos) y **Richard Hell** (Ricardo Infierno). Del primero, "It's not enough" ("No es suficiente"): **"Tú puedes darme esto / Tú puedes darme aquello / Pero no es suficiente nena, no es suficiente".** Y del segundo. "Another World": **"Podría vivir contigo en otro mundo / No en éste".** O "New pleasure" ("Nuevo placer"): **"Tu mente es una catástrofe, pero eso está bien / Se corresponde con la mía".**

Los grupos **punk,** pese a lo que se dijo en su momento, tenían unas letras más inteligentes de lo que podía hacer prever su estética de parias. Hay una cierta ironía y una cuidada contundencia en títulos como "All you need is money", "All you need is crash" **("Todo lo que necesitas es dinero", "Todo lo que necesitas es destrozar",** respuestas al **"Todo lo que necesitas es amor"** de los **Beatles),** en "No tomorrow", "No feelings" **("Sin futuro", "Sin sentimientos"),** o en "London's burning" y "Anarchy in the U. K." **("Londres tá ardiendo (de aburrimiento)", "Anarquía en el Reino Unido").** Si actualmente se volviese a escuchar a **Sex Pistols** o a **Clash,** las casas se verían de otra manera, o eso creo.

Las temáticas claramente insanas de los últimos 70, tienen algún precedente incluso en grupos como **Henry Cow,** grandes aficionados a temas como las ciudades incendiadas y las ruinas. También la vida cotidiana se impregna de atmósferas alucinadas: "Just for a moment", de **John Foxx (Ultravox):**

"Listening to the movement that the night makes / I let the room fade / Just for a moment / Sitting in the shadows that the leaves make / I felt the floor change / Into an ocean. / /We'll never leave here-ever / Lets stay in here forever / And when the streets are quiet / We'll walk out in the silence". ("Escuchando el movimiento de la noche / Dejé que la habitación desapareciera / Por un momento / Sentado en las sombras de las hojas / Sentí que el techo se convertía / En un océano. / /Nunca saldremos de aquí / Quedémonos aquí para siempre / Y cuando las calles estén quietas / Caminaremos en silencio".)

Los mismos Ultravox tienen una canción llamada "I want to be a machine" **("Quiero ser una máquina"),** pero para letras tecnológico-humorísticas, lo definitivo es **Kraftwerk.** "Uranium", cuya letra reproduzco íntegra, no deja de recordarme a cosas como "Bony Moronie" (ver años 50):

"Through constant decay / Uranium creates the / Radioactive ray". ("A través del decaimiento constante / El uranio crea el / Rayo radioactivo").

Parecida economía expresiva tienen los **Ramones,** grupo de rock-minimal, de textos primarios: "I wanted everything", "I don't want you", "I'm against it", "Go mental"... **("Lo quise todo", "No te quiero", "Estoy en contra", "Vete al manicomio"...).** Aquí, la versión que hicieron **Kaka de Luxe** de una de sus canciones. Más o menos:

"No quiero caminar contigo / No quiero caminar contigo / No quiero caminar contigo / Porque tú no quieres caminar conmigo". (¡Bravo!).

NO SOMOS SERES ENTEROS

Devo son lo que se dice modernos. Hacen retratos del mundo contemporáneo, como "Too much paranoias" o "Mongoloid man" (canción dedicada al americano medio). Aquí un trozo de su himno "Jocko Homo":

"Ahora somos cabezas de alfiler / No somos seres enteros / Todos somos insignificantes / jocko homo / ¿no somos humanos? / ¡somos D-E-V-O!".

Talking Heads son también seres urbanos. "Psycho Killer":

"No parece que me pueda enfrentar a los hechos / Estoy tenso y nervioso y no puedo relajarme / No puedo dormir porque mi cama se está incendiando / No me toques, soy una alambrada viviente".

Siouxsie and the Banshees amplían el horizonte del enrarecimiento. Dos fragmentos de "Jigsaw feeling" y "Mirage", ambas de **Severin:**

"Mi cerebro está fuera de mi alcance / No hay nada que prevenir / El impulso no significa apenas nada / En un no-suceso cerebral". ("Sentimiento de sierra mecánica").

"Soy sólo una visión en tu pantalla de T. V. / Sólo algo conjurado desde un sueño / Mis piernas son como palmeras / Inclinándose sin brisa / Mi cuerpo es un oasis / En el que puedes beber cuanto quieras..." ("Espejismo").

Al mismo tiempo, todavía surgen tipos como **Bruce Springsteen,** que enlazan con una "tradición" cultural U.S.A. (nomadismo especialmente). "Racing in the streets" ("Carreras en la calle"). La voz es melancólica:

Tonight my baby and me / We're gonna ride to the sea / And wash these sins off our hands // Tonight, tonight, the highway's bright / Out of our way, mister you best keep / Cause summer's here and the time is right / For racing in the street".

("Esta noche mi chica y yo / Vamos a ir hasta el mar / Y lavaremos los pecados de nuestras manos // Esta noche, esta noche, la autopista está brillante / Fuera de nuestro camino, mejor que tenga cuidado / Porque el verano está aquí y el tiempo es bueno / Para hacer carreras en la calle".

Pero veamos cómo han evolucionado otros muchachos, en la víspera de los 80. **Bowie** dice ("Fantastic voyage"): **"Estamos aprendiendo a vivir con alguna depresión / Y yo no quiero vivir con ninguna depresión..." Iggy** dice ("New values"): **"Estoy buscando nuevos valores / Buscando un solo valor / Pero no hay nada con lo que pueda estar de acuerdo".** En cuanto a **Lou** cuando no se divierte ("Banging on my drum", "R & R Heart"), repite **"Leave me alone" ("Déjame solo"),** durante toda una canción.

Eso es un tanto trágico como final, así que habrá que echar mano del amigo **Jonathan Richman,** un caso de alegría digno de encomio. De "The morning of our lives" ("La mañana de nuestras vidas"):

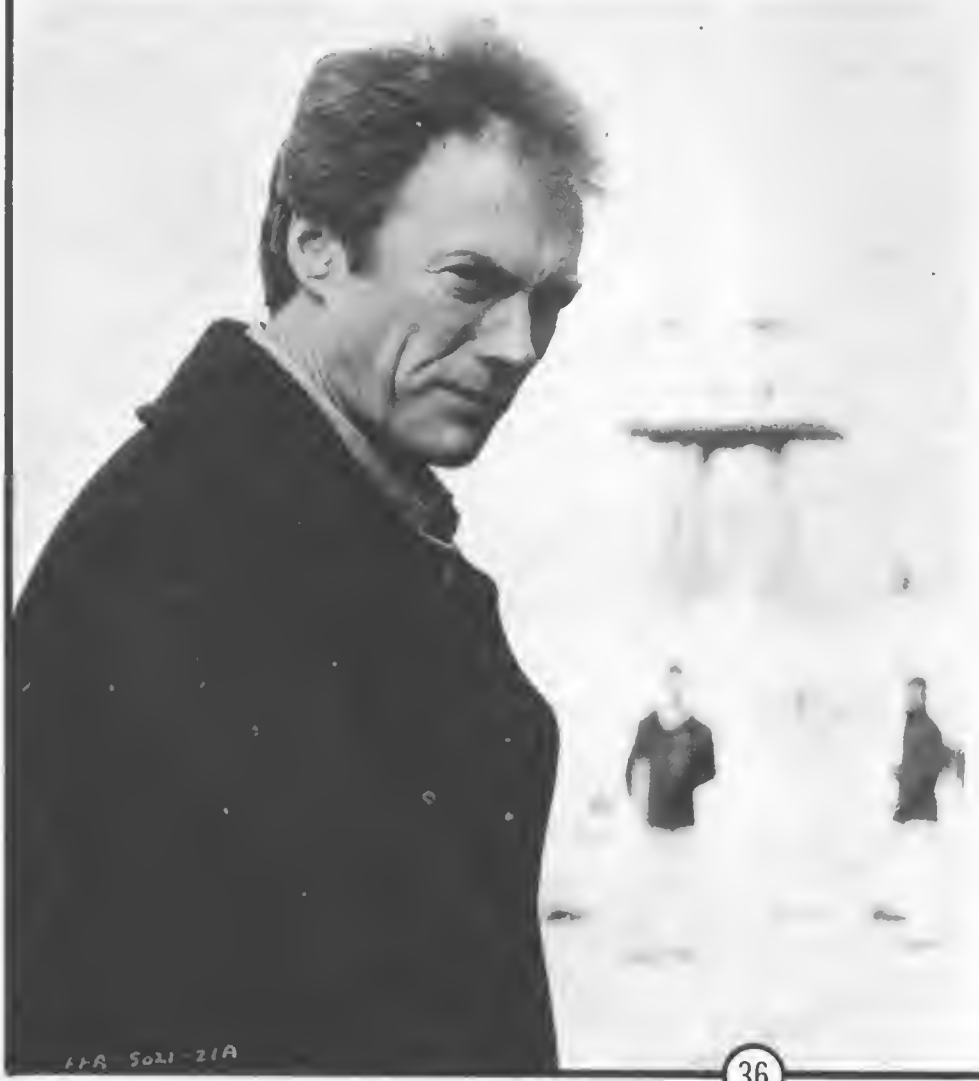
"Nuestro tiempo es ahora / Podemos hacer cualquier cosa / Si lo queremos realmente / Nuestro tiempo es ahora / Porque esta es la mañana de nuestras vidas/... ¡Somos jóvenes, ahora!"...

JUAN BUFILL.

FUGA DE ALCATRAZ de Don Siegel.

Como suele suceder con los films en los que figura el nombre de Clint Eastwood el público que acude da forma a una curiosa algarabía integrada por chusma, navajeros, horteras, charnegos y bichos por el estilo. El abajo firmante, para que no digan, también obtiene plena satisfacción al visionar una de esas historias suelas y violentas en las que Eastwood encarna a tipos duros, del lado de la ley, pero sin demasiados escrúpulos. Pero sucede que "Escape From Alcatraz" va a decepcionar a los seguidores del muchacho. Se trata de una cinta que si bien ha sido producida por la Malpaso Company, propiedad de Eastwood, cuenta con la interferencia, en los códigos de lectura que caracterizan estos films, de la dirección de Don Siegel. Maduro y artesano director que ya había trabajado para Eastwood en films como "Harry el Sucio", "Coogan's Bluff" y otros dos más. Director detallista cuyos mayores logros han sido "Motín en la celda 11" y la primera versión de "La Invasión De Los Ultracuerpos". Siguiendo fiel a su línea ha dirigido, en esta ocasión, una cinta nada espectacular dedicada a relatar el hecho verídico de la fuga de tres presos de la inexpugnable prisión de Alcatraz. Una dirección concisa, sin florituras y con una técnica cuya matización impide explosiones de violencia y protagonismos estelares (a los que Eastwood se iba acostumbrando en su insoportable rol de carroza). Así consigue sacar a Eastwood de una época baja en su carrera y ajustarle un papel que ni bordado, se ciñe a los diversos tipos —de tipificación— que integran la historia y sale airoso de la empresa al no dedicarse a sacar un pesado retrato de la prisión ya que la cinta sólo narra la fuga y sus preparativos. Aspectos técnicos como una iluminación singularmente perfecta, de esa que cada vez se ve menos en las películas, y la readaptación al medio de ese excelente actor británico llamado Patrick McGoohan. Se puede decir que esta vez la película no es un motivo para que Eastwood luzca el tipo —quede claro que a mí me entusiasma. No me he perdido casi ninguna de sus 28 películas—, es la obra de un director, Siegel, y de un preciso director de fotografía, Bruce Surtees. En la carrera de Eastwood le supone un logro tan loable como fue "El Seductor", un actor amanerado, pero felizmente rescatado y una buena película.

JAIME GONZALO.



LA MUJER ZURDA de Peter Handke

La literatura de Handke siempre ha sido muy cinematográfica, y no es sorprendente que intentara realizar su propia película, después de haber escrito el gulón de dos films de Wenders ("El miedo del portero ante el penalty" y "Falso movimiento"). "La Mujer Zurda" tiene puntos de contacto con el cine del japonés Ozu y con sus en cierto modo "seguidores" Akerman y Wenders. Es un cine de la mirada, que provoca una contemplación serena, bella y ligeramente angustiada. Handke ha hecho un esfuerzo de economía expresiva para no evidenciar más de la cuenta los sentimientos y "significados" que pudieran esconder la sucesión de actos más o menos importantes o banales que componen el film. Como espectador agradezco especialmente al realizador que haya tenido el detalle de no reducir ni aprisionar la vida en conceptos intelectuales y por tanto limitados.

El planteamiento del film es muy sencillo: una mujer decide un día probar la experiencia de vivir por su cuenta, sin su marido. Este tema ha dado lugar en el cine americano a unas cuantas cursilerías, pero Handke lo trata con dignidad y sin ese paternalismo con que el sexo masculino suele tratar al femenino. Tal vez los móviles quedan como un misterio para los que no comprenden que la soledad puede ser una opción voluntariamente elegida y mantenida, y no tan sólo una marginación o una desgracia como se suele creer. Tal vez el posible fallo (?) de Handke es no haber evidenciado un poco más que la situación de la protagonista no es sólo tensa, sino que también incluye la satisfacción del saber cambiar y del saber renunciar a un cierto número de enemigos de la independencia individual y amigos de los límites y la normalidad. Pero por otra parte, el film huye del dogmatismo al presentar la nueva situación como un paréntesis, como una experiencia, y no como una decisión irrevocable o resentida. "La Mujer Zurda" es una película apacible y contemplativa, llena de detalles (incluída una divertida intervención de Rudiger Vogler), y aunque se la ha acusado de frialdad, contiene una clase de ternura "inteligente" de la que pocos films recientes pueden alardear.

JUAN BUFILL.

EL CORAZON DEL BOSQUE

De Gutierrez Aragón conocía la simplona "Camada Negra" y los herméticos "Sonámbulos". En esta última la incapacidad narrativa se compensaba con un cierto sentido de la imagen y una espléndida fotografía (de Teo Escamilla). Así pues, fui a ver "El Corazón del Bosque" más por la fotografía que por la realización, y el caso es que aquí Gutierrez no desmerece demasiado la labor de Escamilla. Pese a lo que por ahí se dice, creo que Gutierrez es mejor realizador que guionista. Todavía no sabe dosificar las elipsis narrativas, comete irregularidades y a veces se equivoca con los actores (Norman Brlski emite unas voces execrables; y su acento

sudaca resulta marciano en los montes cántabros), pero como creador de imágenes evocadoras y míticas es de lo mejorcito que hay en nuestra Piel de Buey.

"El Corazón del Bosque" (inspirada como "Apocalypse Now" en "El corazón de las tinieblas" de Conrad), empieza con una serie de imágenes casi pictóricas, precisas y fragmentarias. Tienden a la frialdad por su contención, a la hipnosis por su composición y quietud, a la emoción por su color. Son acciones descritas fugazmente, sucedidas en paisajes de montaña y costa (Cantabria). Una fiesta al aire libre es evocada primeramente por la música y una cámara que recorre una guirnalda de bombillas coloreadas. De la figura mítica (un maquis cuya lucha no tiene ya el sustento o la utilidad de una estrategia, sino que se reduce a una no-abdicación que sólo alimenta leyendas), se ve al principio solamente su sombra proyectada intermitentemente sobre una roca por la luz de un faro. Del mismo modo, este episodio local evoca la historia general de una derrota, plagada como siempre de renuncias, aceptaciones y / o traiciones.

En "El Corazón del Bosque" apenas hay palabras. Hay en cambio sonidos (pájaros, lluvia, viento, disparos), e imágenes contenidas, bressonianas, que expresan sin énfasis, pero con una profundidad casi física lo fundamental (el fogonazo de una metralleta, una existencia escondida, la dureza del clima, una mirada que se ha humedecido sin que sepamos en qué instante). Y la autoexigencia del realizador es por esta vez tanto estética como ética. Recomendable.

JUAN BUFILL.

LA LUNA de Bertolucci

Bernardo Bertolucci, perfecto evocador de prados, jamones y vías muertas ("La estrategia de la araña"), de traiciones en color naranja interior y azul exterior ("El Conformista"), de habitaciones color piel donde no poder olvidar el hastío a través del sexo ("Ultimo Tango en París"), de travellings hacia apasionadas miradas de reproche y derrota ("Antes de la Revolución"), de encuadres donde Dominique Sanda traspone al espectador saliendo de la ducha o fumándose un purito ("1900"), incluso de noches pasolinianas ("La Commare Secca") o esquizofrenias godardianas ("Partner"), se dedica en su último film a convertir el fantasma de su madre en algo tan absorbente y habitual como nuestro satélite Luna.

Creo que el valor del cine de Bertolucci está más en la sensualidad de sus movimienos de cámara (travellings que rozan los objetos) y en su fiel director de fotografía —Vittorio Storaro—, que en los intelectuales discursos que nos coloca en cada nueva y trascendental película. De nuevo el amigo Freud es el cajón que proporciona (o eso cree Bertolucci) todas las respuestas, y no sé si eso es un progreso respecto a "Novecento", donde era Marx (o más bien Berlinguer) la socorrida fuente del conocimiento. Pero el cine tiene la ventaja de la inmediatez física (que puede paliar incluso megalomanías trascentalistas tan acusadas como la de Coppola, versión apocalíptica). Y "La Luna" contiene suficientes elementos de placer. Elementos que por cierto, nos han sido escamoteados por una pésima proyección (me refiero al próximamente invisitable cine Paz, de Madrid), que ha impedido otra vez a la luz y al color llegar a la pantalla.

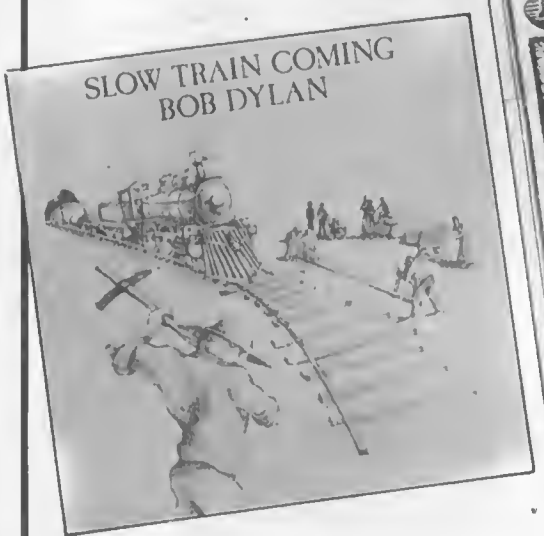
Temas como el cariño asfixiante de la madre, la droga (hero) como sustitutivo del padre, la escenificación de sentimientos contradictorios presididos por la música de Verdi, las ya no tan escandaloso-comerciales insinuaciones incestuosas, son algunos de los fantasmas personales que Bertolucci nos ofrece con su elegancia de siempre. Sigo prefiriendo al realizador denso y desgarrado de "Prima della Rivoluzione" y el "Tango", pero también aprecio a este Bertolucci bienintencionadamente lunar y melodramático.

JUAN BUFILL.

BOB DYLAN
"Slow Train Coming"

(CBS)

¡¡¡Dylan cree en Dios!!!. Santo Tomás De Aquino, ese que está allá arriba, tendrá que añadir una nueva vía ascética a su colección: Ganarse el cielo a golpe de guitarrazos y rock con acento judío. Y es que la gente no sabe lo que quiere. No se entera de nada o se entera demasiado. A Roberto Dylan le ha dado por creerse todo eso de la multiplicación de panes y peces, lo del niño en Belén y que Dios bendice lo que San Pedro otorga. A mi siempre me ha dado cien patadas que un tipo vestido de negro y con olor a alcanfort se empeñe en que me aprenda los diez mandamientos de memoria, además nunca conseguí ser monaguillo en el colegio. Claro, que si el Hermano Tiburcio me llega a poner este disco en lugar de hacerme exámenes sobre el catecismo, puede que ahora diese limosna para lo del cáncer y los chinitos que se mueren de hambre. A nadie le amarga un dulce. Ya me veo yo en la clase de religión haciendo coros a las canciones de "Slow Train Coming". Aunque, no sé... a estas alturas dedicarse a predicar es mala cosa. Me pongo enfermo sólo de ver a una monja y ahora tengo que soportar a Dylan diciendo cosas como



"Puedes ser embajador de Francia o Inglaterra / Puedes ser el campeón mundial de los pesos pesados / Pero tienes que estar al servicio de alguien" o "Dios no hace promesas / que no pueda cumplir" o "Jesús dice: estate preparado, porque no sabes a qué hora llegaré".

¡¡Hombre, Bob!!, no me vengas ahora con eso, que me deprime mucho. Si, ya sé que igual dentro de diez años se pone de moda creer en Dios y todos nos agenciamos un relicario y rezamos tus canciones, pero de momento me está sentando como un tiro. Pero mira, eso de que tu hermano gemelo, el Mark Nopfler de los Dire Straits, toque la guitarra ya me gusta más. Aunque lo tenéis muy vigilado, no le dejáis hacer casi nada. Y luego Barry Becket, el productor del "Communiqué", con sus pianos, los saxos de los Muscle Shoals y su manía de meter como sea algo de funky. No, si no eres tonto. Has vuelto muy bien tú la cosa esa del cristianismo. Me tocas el punto flaco. Sabes que me gusta tu época eléctrica, tu rock amargo, y me cuentas mentiras con buena música. ¡¡Serás beato!!.

TENIENTE SPOK.

J. J. CALE
"5"

(Shelter-Ariola)

J. J. Cale es un tipo que, no hace falta demostrarlo, ha caído bien en España. Quien más quien menos, entre los aficionados, conoce a este individuo especializado en voces gangosas, punteos estratégicos y ritmo sureño. Quizá su buena acogida se deba a una posible similitud entre el tan cacareado mito del sentir latino, horrible tópico, y los perezosos ritmos que provoca el country-boogie sureño aderezado con condimentos eléctricos. La cuestión es que resulta algo inútil explicar la fisionomía musical de Cale, todas su obras contienen una linealidad que es seguramente lo que le proporciona

tan fieles adictos. Linealidad que, por otro lado, va dando sobradas muestras de innovación y ventilación de estructuras. Así que este "5" sin salirse del estilo de Cale produce nuevas sensaciones. El disco ha sido grabado casi en su totalidad en unos estudios de Nashville, y lógicamnte las doce canciones aquí contenidas tienen sus síntomas de, ligero o profundo, country. Cale ha añadido a su norma de tipo con voz atractiva, y que además es una fiera con la guitarra, la nueva faceta de multi-instrumentista. En unas cuantas canciones se las apaña con dos o tres instrumentos amén de su peculiar voz. Como siempre el sonido, al igual que su música, no llega a ser del todo perfecto, pero contiene ese "algo" de carisma, de personalidad. Esto, junto a su habilidad para crear ritmos intermedios que en su buscada dejadez animan a seguir el ritmo (técnica utilizada ahora por Dire Straits y Dylan) aumentan su facilidad para conectar con el oyente. ¡Ohh!, creo que estoy dando demasiados rodeos... el disco, como siempre, está logrado. Canciones como "Friday", "Thirteen Days" y "Let's Go To Tahiti" suenan todo lo atractivo que se puede presumir. La guitarra tan vivaracha como siempre y expulsando unos punteos nada despreciables y la voz conservando intacta su particularidad. En resumen se trata de otra sabrosa dosis de boogie cortante, de ese que se introduce malamente en el cuerpo y no lo abandona en bastante tiempo. J. J. Cale, como decía uno de sus discos, es natural y ahí queda dicho todo.

JAIME GONZALO.

LEONARD COHEN
"Recent Songs"

(CBS)

Hace mucho tiempo, cuando yo era mucho más pequeño e inocente que

ahora, tenía un par de amigos que se lo montaban de existencialistas franceses. Se dejaban barbas, vestían chaquetas de pana marrón, leían a los poetas románticos alemanes y escuchaban a **Leonard Cohen**. Me ponía malo llegar a sus casas y encontrarlos con la mirada perdida a través de la ventana, en posición casi mística, escuchando con toda la tristeza de este mundo las parrafadas del pesado judío canadiense. Yo hacía lo imposible por tirar cosas al suelo, explicaba chistes, intentaba pinchar algo de rock & roll, hacía la vertical, pero nada les sacaba del trip de inmensa angustia existencial en el que estaban metidos. Cuando el disco se acababa, se levantaban, me saludaban y ponían la otra cara. Yo aprovechaba para decirles que el **Leonard Cohen** era un paleto, que sus canciones me producían náuseas y que estaba hasta la polla de **Suzanne, el té y las naranjas de la China**. Pero en el fondo, todo era mentira. Un es-

tilo tan personal, una voz tan real y unos textos tan bonitos, tenían que gustarme a la fuerza. Y ellos lo sabían. Quizás por esto no le hacían caso. Porque me conocían tanto a mí como al Cohen, y sabían que terminaríamos siendo amigos.

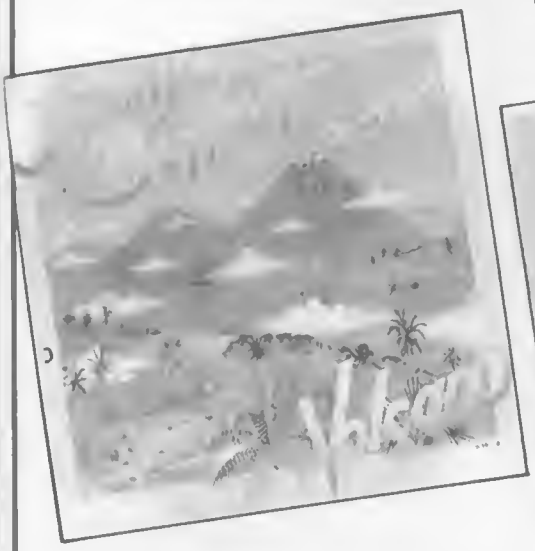
"Recent Songs" es el último disco de **Leonard Cohen.** Contiene algunas canciones preciosas— **"I came so far for beauty, I left so much behind, my patience and my family, my masterpiece unsigned"**— y unos arreglos de piano, bajo y violín encantadores. Demasiado o nada, todo depende de tu punto de vista.

IGNACIO JULIA.

JIMMY BUFFETT
"Volcano"

(MCA-Fonogram)

A pesar de que éste no es el primer disco de Buffet que se edita por aquí creo que sigue siendo un desconocido. ¡Oh, no!, no voy a empezar con aquello de que



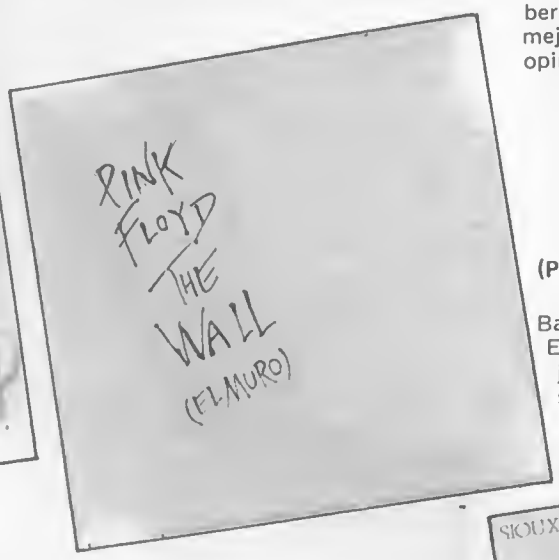
es una pena, que no se lo merece, que el tipo es increiblemente bueno y tal. Por mucho que uno llore en estas páginas el Jimmy seguirá siendo un compositor aferrado al mainstream acústico californiano. Un estilo que, evidentemente, no cuenta con muchos adeptos en estos tiempos que corren. Y si los tiene, no cabe duda de que estos prefieren a unos Fleetwood Mac o a un James Taylor. La realidad es que Buffett no es muy original y sus composiciones no dejan de ser lo de siempre envuelto en buenos arreglos. Cancioncitas ideales para fondo musical del spot publicitarios sobre colonia o jabón en el que aparece una dotada fémina correteando por una playa desierta. Cancioncitas que se dejan tragar por la programación de una FM para camioneros sensibles. Cancioncitas que uno tararea dócilmente. Etc, etc. Sin embargo me impresiona la honradez de este tipo de baladistas con la mollera repleta de sol, coca-cola, playas y chicas que se dejan idealizar en una melancólica canción. Por lo menos no engañan a nadie y siguen fieles a su estilo sin dejarse zarandear por las imposiciones de una moda. En "Volcano" se respira esta honradez, esa tranquilidad que proporcionan las cosas sin-nada-del-otro-mundo. Un manojo de cortes muy californianos, con alguna influencia de calypso, grabados en lo que, según se deduce de las fotos, fue una simpática juerga de músicos propensos a la borrachera. Cosas lentas y cosas alegres. No hay vuelta de hoja. La utilidad de "Volcano" está clara, dejarlo sonar por la radio o en esas malditas horas en las que uno nunca sabe qué hacer. Su efectividad para esos casos está asegurada. Pero, por mucho que se note el cariño puesto en este disco, no estaría nada mal por parte del autor que se estrujase un poco el cerebro en busca de canciones que sean algo más que correctas. De todos modos el disco es digno.

JAIME GONZALO.

PINK FLOYD
"The Wall"

(Harvest-EMI)

Ya sé que me estoy metiendo en un buen lío. ¿Qué van a decir los amables



lectores que cada mes me oyen echar superlativos sobre los productos de la onda rockera moderna?. De hecho, me ha costado bastante convencer al jefe de que era imprescindible hablar de este disco en estas páginas. Pero hombre, a estas alturas lo de los **Pink Floyd** está más pasado de moda que el ir a misa. Bueno, ¿y qué?. A mí me parece que —dejando de un lado la valoración positiva o negativa— hay muchas cosas que decir sobre este doble álbum.

Los dos trabajos anteriores de los **Floyd** —**"Wish you were here"** y **"Animals"**— siempre me han parecido vomitivos. De entrada. Quiero decir que no me paré nunca a escucharlos porque les cogí manía a base de oírlos durante todo el día en todas partes, y esto quema un disco. Por esto cuando la gente de promoción de EMI me dio **"The Wall"** y me pidió que le prestara atención, que los chicos se habían enmendado, no les hice demasiado caso. Pero al llegar a casa, abrí el disco —siempre han atraído mi curiosidad los discos envueltos y precintados en celofán— y no pude resistir a la tentación de ponerlo a dar vueltas. Y realmente, el resultado era muy diferente a lo que yo había imaginado. Culpable principal: **Bob Ezrin,** genio de la producción discográfica que puede estar orgulloso de poseer entre sus mejores trabajos el **"Berlin"** de **Lou Reed.** Lo que ha hecho **Bob Ezrin** con los **Pink Floyd** es increíble. **Roger Waters, David Gilmour** y compañía nunca han sido unos genios, tan sólo unos artesanos ajustados que nacieron como banda de apoyo para los proyectos lunáticos de **Syd Barrett.** El éxito y las modas pusieron en la posición de privilegio en la que ahora se encuentran, pero esta vez han sido lo suficientemente inteligentes como para hacerse medicar y controlar por el **doctor Ezrin.** Y les ha salido a cuenta.

Han ganado en energía y caña. Los textos pueden leerse sin el menor reparo. Su exacerbado lirismo de antaño se ha convertido en bonitos coros a lo **Beach Boys.** Los rimbombantes efectos de sonido están puestos en su sitio y el **Gilmour** no se pasa con los punteos de guitarra, lo que siempre es un consuelo.

Siempre me han dado cien patadas las modas. Por esto ahora me revienta que esté de moda ciscarse en los **Floyd** sin haber escuchado este disco. Aunque a lo mejor, dentro de tres meses cambio de opinión.

IGNACIO JULIA

SIOUXSIE AND THE BANSHEES
"Join Hands"

(Polydor)

El primer LP que hizo Siouxsie y sus Banshees era recondenadamente bueno. Era un disco difícil, era realmente trabajoso "meterse" en él... pero una vez conseguido esto, se podía disfrutar cantidad.

Además, rezumaba originalidad por los cuatro costados. Había temas construidos de un modo como nunca se había hecho anteriormente... era un disco excelente, sí. ¡Joder, si hasta en el STAR número 53, en aquellas listas tituladas genéricamente como "Lo Mejor Del 79", **The Scream** se hallaba entre los diez mejores discos del año!

Y ahora aparece **"Join Hands"**, segundo y póstumo LP de la banda, al menos con su formación original. No sé si la

Siouxsie proseguirá su labor acompañándose con músicos a los que bautice igualmente con el nombre de Banshees, pero el caso es que los originales se han separado. Y Siouxsie está en la cama con hepatitis, la enfermedad de moda en estos últimos tiempos. Y la Polydor, con la mosca detrás de la oreja (ellos, ¡que ya se frotaban las manos imaginando una serie interminable de éxitos como el "Hong Kong Gardens!"...), está devanándose los sesos para hallar un modo de echar a la calle a la Siouxsie... si es que no han encontrado ya el sistema, claro.

Lo que sí es seguro es que "Manos Unidas" es el último LP de Siouxsie para la Polydor. Porque hasta la compañía discográfica más chiflada sería capaz de comprender que un disco así es absolutamente invendible. Si ya hubo descontento general en el ambiente de esta casa de discos a causa del primer álbum, no quiero ni imaginarme cómo estarán ahora... porque la verdad es que "Join Hands" no hay por donde agarrarlo. Pero es que nada, tú. Ni una humilde piececita puede despertar el más ligero interés. Veamos.

La restallante y brillantísima guitarra rítmica que daba ese sabor a látigo en el primer LP ha desaparecido. Aquí deja paso a una solitaria —nunca mejor dicho, y valga la redundancia— solista, fuera de tono, distorsionando continuamente, chirriante, verdaderamente desagradable. Por otra parte, el latir apasionado que producían los tambores también se han evaporado, siendo sustituidos en "Join..." por un monótono tempo que no varía a lo largo de las dos caras; parece exactamente como si a la percusión hubiesen puesto un pigmeo que únicamente conoce una forma de aporrear su Tam-Tam. Penoso, en serio.

El bajo: inaudible.

Queda la voz de Siouxsie.

Ha perdido todo su color, sus brutales inflexiones. A lo largo de todo el álbum parece que no canta, se limita a recitar, vacilante, impotente. Incluso me huelo que la tía se siente incómoda, que está viendo que aquello no sale como pensaba... su voz recuerda a la de Nico en "The End": una larga plegaria, una letanía rozando peligrosamente el aburrimiento más absoluto que te puedas echar a la cara.

No sé, hay discos que, por raros, mediocres o lo que sea —porque no te gustan, por ejemplo—, siempre tienen algo salvable, algo que hace que, aunque sea muy de vez en cuando, los pones en tu tocata para escuchar un pedacito en especial que te hace gracia, o porque te recuerda algo. Y por esto no lo llevas a la tienda de compra y venta, por esto no te deshaces de él. Pero el "Join Hands"... si ha caído en tus manos, hermano, apostaría lo que fuese a que ¡Qué pronto cambiará de dueño!

P.D.: Naturalmente, si se busca bien, algo salvable siempre puede encontrarse, por malo que sea lo analizado: en el caso de Join Hands, lo salvable son los soberbios textos escritos por Siouxsie. Haz fotocopias (van en el interior de la funda) y dedícate a venderlos a duro por los barrios de tu city. Así, de haber comprado el álbum, por lo menos tendrás la oportunidad de amortizarlo...

ORIOL LLOPIS

PAT BENATAR
"In The Heat Of The Night"

(Chrysalis-Ariola)

Teniendo en cuenta que este es el primer disco que tan atractiva señorita graba, hay que aplaudirle los méritos. Pat Benatar es una chica americana nueva en estas lides del rock. Cierto es que ha contado con la producción del experto Mike Chapman en algunos temas, pero aún así la fuerza y magnetismo que desprenden ciertos cortes del disco sólo son posibles gracias a una capacidad innata para cantar piezas rockeras. Abreviando: el disco es pura dinamita. Pero no en el sentido de que la caña y la fuerza bruta sean los protagonistas del redondo. Se trata de una dinamita canalizada en una voz apta para varios y adecuados matices, una sensibilidad que permite a la muchacha conducir a buen fin cada una de las canciones y, finalmente, estas mismas canciones que han sido sabiamente escogidas en beneficio del estilo de la Benatar. Ella, al igual que Debby Harry, Mariane Faitfull, Genya Ravan, Ellen Foley y en cierta medida Kate Bush y la cantante de los Motels, tiene una personalidad lo suficientemente potente como para independizarse del grupo que funciona a sus espaldas —en esta ocasión muy competente, sobre todo en la figura del guitarra Neil Geraldo— y dar la nota fuerte cuando la situación lo requiere. Así que por mucha comercialidad que Chapman y Coleman inyecten en la producción, los temas conservan toda su sustancia gracias a esa voz, que sería tedioso definir, y la inquieta guitarra del Geraldo que se comporta como una especie de fiera atenta para dar el toque preciso. La fuerza de "Heartbreaker" y "No you Don't", la elegancia de "I Need A Lover", el encanto de "So Sincere", la precisión de "Don't Let It Show" (un tema de Alan Parsons, irreconocible) y la gracia de "We Live For Love" (con ciertas semejanzas con Blondie) corroboran con exactitud todo lo anteriormente expuesto. Supongo que los misóginos, entre los que orgullosamente me incluyo, serán los más difíciles de convencer. Ante la consistencia del hecho sólo recomiendo que se escuchen el disco un par de veces y se olviden de la leyenda negra que pesa sobre las rockeras del sexo débil.

JAIME GONZALO.

BURNING
"El fin de la década"

(Ocre-Belter)

Al contrario del primer álbum, en el que la portada era perfecta por su sencillez, el segundo LP, de Burning, "El Fin De La Década", ha sido horriblemente masacrado por los señores del departamento artístico, que han querido añadir a la foto de la portada un marco a base de rayas de colorines, en plan parchís, que es sencillamente vomitivo. Pero en fin, dicen que si el contenido es bueno no importa el pellejo...

El contenido: mejor que el primer LP.

Sin embargo, no se puede decir aún que éste sea EL álbum de Burning. Todo, en conjunto, es mucho mejor, desde luego: los ronckanrolls rápidos lo son de veras, sin lastres pesados: la música del grupo ha conseguido deshacerse de una considerable parte del tonelaje que llevaban antes, se ha hecho más fluída, no hay problemas de ritmo: en una palabra, tienen mucha más facilidad para "despegar" cuando se lo proponen, en rockanrolls puros como "Mueve Tus Caderas" o el seductor "Seducción", y perdonen el juego de palabras.

Hay un par de baladas —dejo aparte el archiconocido "Qué Hace Una Chica Como Tú...", incluída en el disco— en las que se puede descubrir cómo Pepe y Antonio le han ido cogiendo el tranquillo a eso de componer piezas lentas: "Las Chicas Del Drugstore" o "Balada Para Una Viuda" son temas lentos y cadenciosos, que se deslizan en tus oídos sin tiempos muertos, conservando siempre todo el interés del oyente.

Sí, el álbum es muy agradable de escuchar. Incluso hay un tema, "Puedes Sentirlo", dentro del más puro estilo UFO: pie a fondo en el pedal del acelerador, ya sabes. O un semi-reggae calentito, tropical, sabroso, titulado "Un Poquito Nada Más..."

que posee unas condiciones acústicas —a destacar la guitarra rítmica de Pepe— inmejorables...

Analizando la trayectoria del grupo —que me conozco bastante bien— yo diría que actualmente Burning están en un momento excelente en lo que respecta a creatividad. No sé si, dentro de un tiempo, dicha creatividad se irá secando paulatinamente o, por el contrario, crezca y se desarrolle aún más. Personalmente espero que sea lo último mencionado, porque SE que los tíos aún tienen muchas cosas que decir. El quid de la cuestión está en saber encontrar el modo de decirlas... pero en ese aspecto estoy tranquilo: Antonio se ha revelado desde hace tiempo (concretamente, desde que empezó a cantar en castellano) como un letrista genial, el mejor que tenemos en este país. Versos como éstos lo acreditan así...

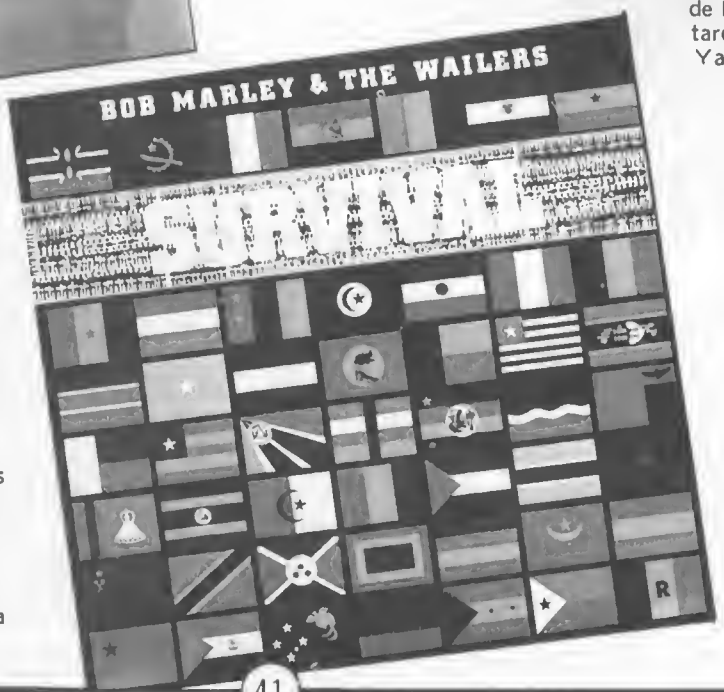
"Demasiado orgullosa para pedir perdón
Ella no es una dama ni tampoco un señor
Es el lado
Salvaje
Del amor..."

En cuanto a Pepe, el guitarra, parece crecerse día a día: su dominio de las seis cuerdas empieza a ser sencillamente asombroso. Los riffs salvajes que lanza poseen energía pura, y los solos desbordan armonía o agresividad según sea necesario.

Johnny, el teclas, y Enrique, el bajo, están perfectamente situados en su sitio. Las partes de la batería, que fueron grabadas por diferentes músicos (Teto, antes de marcharse definitivamente de Burning, Ramiro, de Leño, e incluso el mismo Pepe, en "Las Chicas del Drugstore"), cumplen perfectamente, proporcionándole al motor del grupo el carburante adecuado. Ahora, con un batería ya definitivo, Lito, Burning están de nuevo listos. El Fin De La Década, bien. ¿Y ahora? Creo que si Burning tienen oportunidad de grabar su tercer LP, deberán ir con pies de plomo: deben superarse. Tiene que ser definitivo, contundente. Con ése casi, casi lo han logrado. Pero a los que seguimos Burning desde hace tiempo, "El Fin De La Década" nos contendrá por poco tiempo.

QUEREMOS MAS MUSICA DE ROCKANROLL, BABIES / ES COMO UN DISPARO...

ORIOL LLOPIS.



BOB MARLEY & THE WAILERS
"Survival"

(Island-Ariola)

Este mes pierdo los pocos lectores que me quedan. No contento con hablaros de **Pink Floyd** —¿qué mosca le ha picado a éste?— y de **Leonard Cohen** —definitivamente al Ignacio le pasa algo grave—, ahora me atrevo a escribir mis primeras líneas sobre el reggae. Paso a explicar por enésima vez los orígenes y las características de este tipo de música producida por los fumetas jamaicanos, pero me gustaría aclarar que estos negros locos —a pesar de serlo, negros, claro— me caen muy bien. ¿A quién no le gustaría pasarse el día tumbado por las aceras de Trenchtown, poniéndose bueno de porros gigantescos y escuchando las ondas sensuales y vibrantes de cualquier emisora local?

Bob Marley es, sin duda, el más polémico de los rastas. ¿Hiriente música revolucionaria para ser bailada por blancos en las discotecas europeas?. Algunos de sus hermanos no se lo perdonarán nunca. Pero **Marley** sigue siendo un excelente compositor de canciones. Sabe crear un ambiente tropical super-relajante por el que disparar sus aforismos políticos. No parece importarle el que hayan intentado acabar con su vida —recibió varios disparos en su propia casa— ni el que muchos de los rastas reniegen de lo que hace. Prefiere encerrarse en los estudios acompañado por sus fieles y eficaces **Wailers**, cargarse el cuerpo de ganja y producir discos como este último.

"Survival" contiene los ingredientes favoritos de su creador: ritmos repetitivos, textos de protesta revolucionaria y bocanadas de cálido aire jamaicano. Por si fuera poco, es uno de sus mejores trabajos hasta la fecha. Uno de los más completos, todas las canciones sirven para liar el primer canuto del día, aunque personalmente sienta preferencia por cosas como **"One Drop"** o **"So much trouble"**, piezas bailables y llenas de vitalidad.

Al principio he comentado que los rastas me caen muy bien. Bueno, no es que sean mis amigos predilectos, pero les tengo cierto respeto. Sobretodo porque han conseguido ir sucios y desastrados con elegancia, algo que muchos de los hippies de por aquí tardarán mucho en lograr. Ya está.

IGNACIO JULIA.

EL VIAJERO PERDIDO —Steve Wilson. Star-Books, n. 30.

Es difícil, pero no imposible y la prueba está en el Star-Book n. 30. Me estoy refiriendo a que una portada y contra-portada tengan la suficiente fuerza de sugestión y de atracción como para hacerte comprar (o robar si se terciara) el libro a la menor ocasión. Y desde luego el Viajero Perdido no te hace arrepentir de esta debilidad. A caballo entre la fantasía y la realidad, entre la violencia y la ternura, Steve Wilson posee la rara cualidad de hacerte perder en un viaje hacia el futuro, a través de los tiempos, del país, a través de tí mismo. Pero no te creas que se trata del tipo de lecturas de evasión, que miras con cierto recelo y escepticismo, y que conservas en la mesilla de noche únicamente para cuando tu chica tiene la regla o para cuando el jefe te ha echado bronca por llegar con más retraso del habitual. No, ni muchos menos. Sólo

tengo que decirte que la acción empieza después de un desastre nuclear que ha devastado toda América. ¿A cinco años vista quizás? La única presencia constante que permanece en las tierras yermas y agrietadas y en los núcleos de gente hambrienta y depauperada, es la de la muerte. Para escapar de ella y buscando una liberación a su propio destino, tres ángeles del infierno se lanzan a una carrera loca en pos de la libertad. A fin de conseguir su propósito tienen que arriesgarlo todo, jugárselo todo, llegar hasta el final. Y tú, querido presunto lector, llegar a tu vez hasta el final del libro. Leételo con cuidado, nadie sabe lo que nos deparan los temidos 80. Y por si acaso no estaría de más que engrasaras bien las bujías de la moto y conservaras reluciente el casco.

LAURA CONY.

ARC VOLTAIC —Full de cinema (Hoja de cine).

En plan Herald Tribune aparece ante mí el n. 6 de esta revista sobre cine. No se trata como Dirigido Por de una crítica de las películas de actualidad o de la visión de los productores, artistas y otros animales sobre los films en que ellos intervienen de manera directa o indirectamente. No, es una introspección temática en este super discutido mundillo

cinematográfico, un desarrollo de conceptos sobre la materia. Lectura densa, pero siempre interesante. Con ilustraciones y fotografías en blanco y negro. Cuesta 75 pelas y se comunica a través del catalán. Sólo un reproche: ¿por qué no hablan de mi querido Bogart? Por si te hace falta o simplemente por curiosidad apúntate su razón social: Paseo de Gracia, 80. Barcelona-8.

LAURA CONY.

CUESTIONES MARXISTAS. M. Vázquez Montalbán. Ed. Anagrama.

¿Qué tendrán estos chicos de Anagrama que no tengamos nosotros? Esta pregunta que me atormenta más de una noche me la formulo cada vez que éstos sacan un nuevo libro en el mercado. Husmean las obras buenas a distancia, siguen su rastro y ¡zas! se abalanzan sobre ellas. Con "cuestiones marxistas" esta feroz envidia que les tenemos se ha acentuado en grado sumo, porque es uno de esos libros que nos hubiera encantado publicar nosotros. Atroz y amargo, delirante como la vida misma, resulta como una buena patada en la boca a todos los estamentos, a todos los reglamentos, una buena patada al globo terráqueo en general. Lo paradójico es que igual que los llorados Marx Brothers, el Montalbán, te da en lo más profundo de tus raíces de una manera descarada y asquerosamente simpática. Vamos, que en lugar de sentir brotar hacia él una corriente de odio, lo que sientes es unas ganas enormes de abrazarlo, de darle las gracias. Sí ¿por qué no? hay que ser agradecidos. Sobre todo ahora en que todos parecen empeñados en abrumarte con posibles, próximos e irremediables desastres nucleares, con inevitables guerras atómicas, con irremediables restricciones de gasolina, que te susurren cosas como éstas:

"Un día Groucho encontró al viejo profesor sepultado bajo las maletas llenas de libros. Entre alaridos balbuceaba que había conseguido un puesto de profesor en la Universidad de Santa Bárbara.

—¿De Griego?

—No. De francés. Pero por algo se empieza."

es de agradecer.

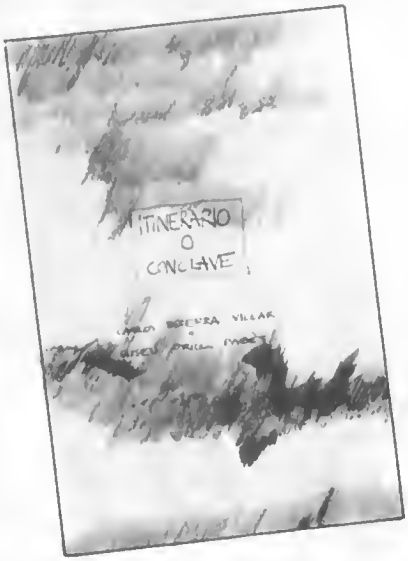
LAURA CONY

ITINERARIO O CONCLAVE —Carlos Becerra Villar o Eliseu Oriol Pagés. Ed. La Mano en el Cajón.

Si este libro cayera en las manos del difunto Mallarmé, el pobre se volvería a la tumba llorando como un desconsolado. El que preconizaba la pureza del lenguaje, la riqueza de sus símbolos, las equívocas y múltiples variantes de sus elementos, al ver cómo estos dos muchachos lo destrozan, lo patean de la manera más descarada y no de la manera en que lo hacían los surrealistas para demostrar lo absurdo y lo ineficaz de este medio de comunicación, sino para decirte cosas como éstas:

Mermeladeado gabán de Recaredo, astringente y reducto de la Orden de Malta que no pudiste en viento o gozne parpadear.

En fin, estoy segura que un buen montón de intelectuales de gruesas gafas encontrarian cuarenta y seis significaciones distintas y todas profundísimas a ciencia cierta. Pero una persona de limi-



taciones estrechas como la que suscribe es incapaz de seguir leyéndolo sin sentir cómo se quejan sus neuronas. Para los que a pesar de todo se quieren hacer con él, dirigiros a:

Carlos Becerra Villar. C/ Nápoles, 302, Barcelona-25.

LAURA CONY.

COMICS

ISOTOPO

Editado por el Colectivo Comics, que son un grupo de cuatro o cinco tios de Sant Boi que rondarán los quince años, en el más puro estilo fanzinero del pais. Es decir pésima impresión y buenas intenciones. La caracteristica comùn a todas las historietas es el gusto por la violencia. Tras leer este número O, uno tiene la impresión de encontrarse ante el primer colectivo punk de comics. Este ejemplar puede conseguirse en la librería Makoki. (C. La Nau, 5. Barcelona).

TRAGEDIA EN ORIENTE

Impecable reediciòn de una de las más conocidas aventuras de CUTO, el personaje de Jesús Blasco popularizado en los años cuarenta en la revista CHICOS. El dibujo es clasicista, partiendo del modelo Alex Raymond, pero rayando a su mismo nivel. Sorprende descubrir trabajos de tanta calidad gráfica que datan de hace casi cuarenta años, por lo que hay que agradecer la recuperación histórica de este material. Edita: Colectivo 9 Arte. Apartado de Correos 748 de Valencia.

KOOLAU EL LEPROSO

Nuevo álbum de Carlos Giménez, que en el momento de redactar estas lineas todavía no ha sido publicado en España, pero del que ha aparecido el primer episodio en la revista TOTEM. Realizado para la revista L'ECHO DES SAVANES y editado en álbum por las Editions du Fromage, en Francia.

Basado en una historia de Jack London, Giménez nos ofrece otro álbum antológico, poniendo de manifiesto una vez más que sigue siendo el mejor historietista del país, que para dibujar una historieta no basta con dibujar bien y que le siguen separando años luz de la legión de aburridos dibujantes de tebeos de Selecciones Ilustradas (Ortiz, Bermejo, Maroto, etc.). Además de quedar constancia de la diferencia creativa que supone trabajar en lo que a uno apetece y no por encargo.

De este álbum, en el que hay un montón de páginas para enmarcar, nos sobran dos montajes sentimentaloide-romántico de lo ídilica que era la vida en las islas del Pacífico antes de la llegada de los blancos. Y nos sobran no sólo porque quedan fuera de lugar del dramatismo de la obra sino porque incluso gràficamente su realización muestra una faceta demasiado blanda de Giménez.

EL VIBORA

Por fin en la calle el primer ejemplar del comic que besa y envenena. Previamente fue presentado en el MAGIC de Barcelona, con la presencia de la florinata de los llamados autores underground, a cuya cabeza iba Nazario con un gran maniquí de travestí. Del primer número destaca Martí, con un inconfundible estilo a lo DICK TRACY de Chester Gould. Nazario que aunque cuenta lo mismo que siempre, lo hace mejor y con el honor de tener las páginas a color de la revista. Y Petillon por los extranjas. Completan el cuaderno Max, Gallardo, Mediavilla, Bea, Kim Deicht, Willen, Griffith, Rochette, Art Spiegelman y el insoportable Spain Rodríguez.

En general y para los que estamos acostumbrados a digerir, es un primer número digno.

RELATOS SALVAJES: CONAN EL BARBARO

Recomendamos esta serie, para los que quieran enrrollarse con historietas de aventuras a la antigua, pero modernamente realizadas y hasta bien dibujadas por Buscema, Alcalá, Ernie Chan, Brunner y otros. Batallas épicas de la Era Hyboriana (es decir de antes del diluvio aquel...), con brujos, brujas, monstruos, reyes, esclavas, piratas y cuervos. Casi nada. Para encontrar episodios como La Ciudad Escarlata, último aparecido, el lector debe escarbar entre los montones de mierda que Vértice-Marvel suele editar. Animo...

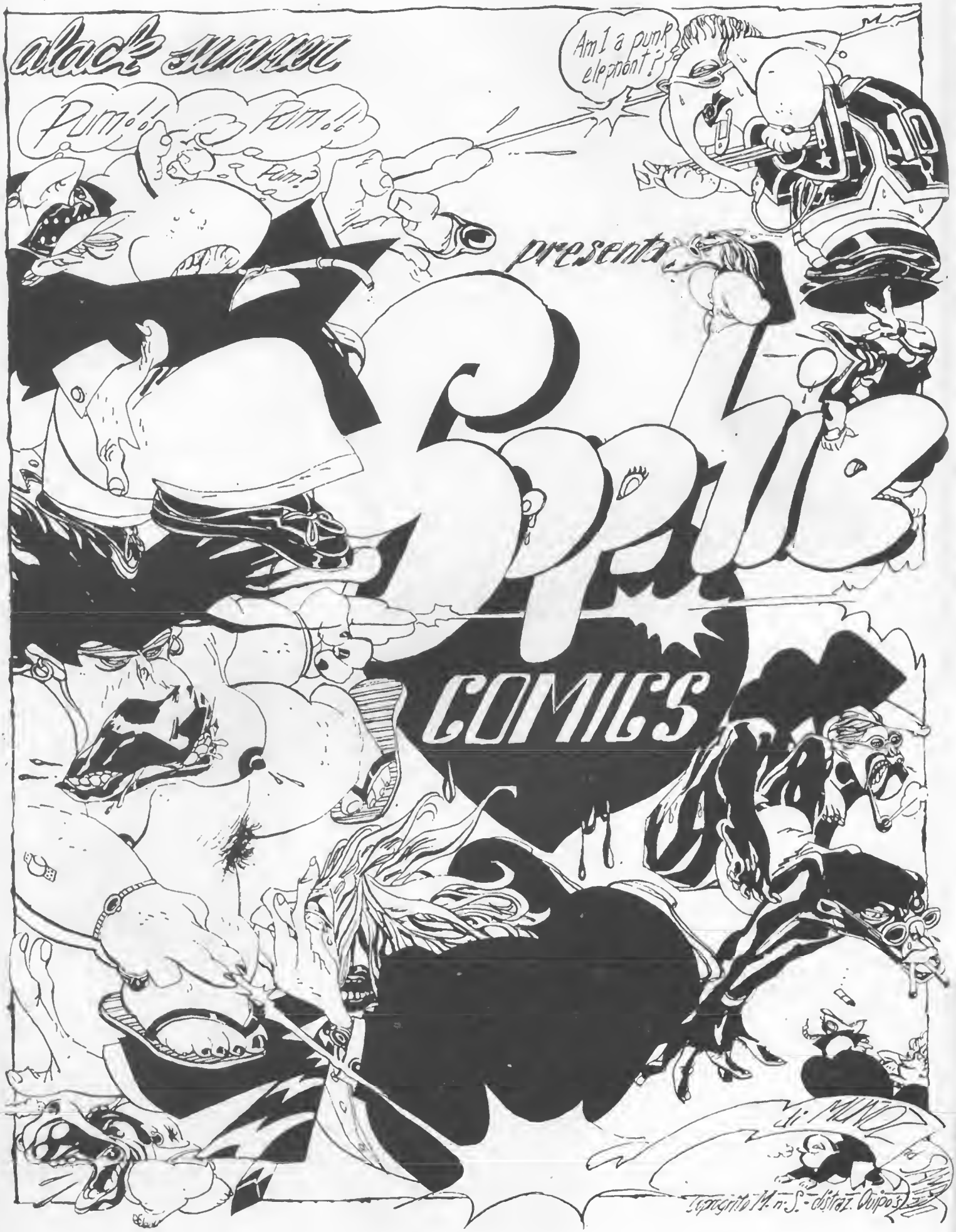
AL OESTE DEL EDEN. Col. SUPER TOTEM, n. 3

Historeta de Hugo Pratt, realizada por PILOTE, en la que el autor se muestra en plenitud de facultades como historietista, una vez liberado de su archiconocido CORTO MALTESE. El álbum es un compendio de encuadres perfectos, de montajes de planchas académicos, de silencios y manchas siempre oportunos, con un ritmo que concentra la atención en la historia y con una simplificación de lineas en los dibujos maravillosa. Si a esto añadimos que la narración, también de Pratt, tiene los elementos suficientes como para concentrar el interés en su lectura, tenemos como resultado un álbum absolutamente recomendable.

GUIA QUINCENAL DE COMIC: ESPECIAL 1.979

Número especial en el que se da repaso a todo lo ocurrido durante el pasado año en el mundo del comic: tebeos, revistas, premios, peliculas y cotilleos varios. Para cuando esto vea la luz, la GUIA irá por su décimo número, un servidor que es su editor, te la recomienda fervorosa e interesadamente.

JOAN NAVARRO.


alack sinner
Pum!!
Pum!!
Pum?
Am I a punk elephant?
presenta
COMICS
di MUÑOZ
Copyright M. n. S. - distraz. Quipo's

Je suis Sophie Mailaseiwicz..
Internazionale Ambiui Bombaioli
Tancat per vacances (estamos en España)
A.A.A.
¿Dónde estábamos?
Ah, sí !!! Estábamos...
...en el blacacout !
¿Tenéis un poco de caricias? me quedé sin.
'orcoupcan!
Si salgo vivo de ésta haré una inversión de mi líbido...
EL PAPUS
Spain is different! entendido?
..rompe saragueys

2-III.

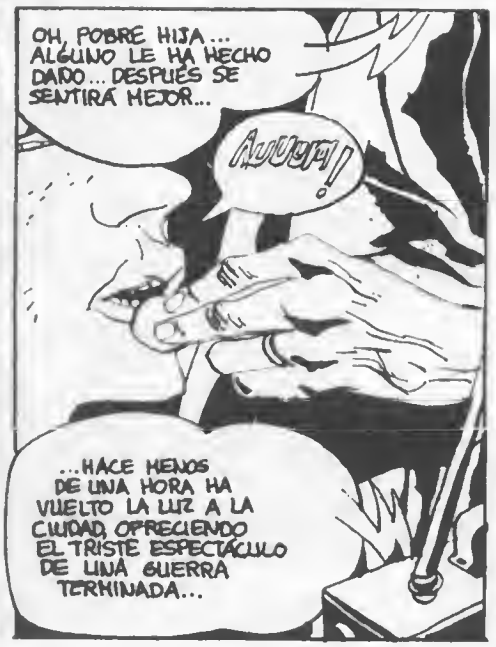
N.Y. 14 DE JULIO
7,15 a.m.
EH, EH?
NO ES NADA, NENA. SÓLO ESTOY HACIENDO UN SERVICIO SOBRE EL BLACK-OUT.
..SIN MELANCOLÍIIA..
..m'amuse être homme!..
MALDITO... IMBÉCIL... NI SE TE OCURRA...
...PUBLICAR ESTA ASQUEROSA FOTO QUE ME HAS HECHO!!!
Y POR QUÉ, NENA?: TU ERES DUEÑA DE TU CARA SÓLO PARA ADENTRO.
PARA AFUERA ES MÍA. EL MUNDO DE AFUERA PERTENECE A LOS FOTOREPORTERS. JA JA JA JA!
...PERTENECÍA, AMIGO. AHORA PERTENECE A PETE & PETE, O SEA A NOSOTROS DOS. Y TÚ: TRANQUILA... QUIETA ALLÍ!!!
TE GUSTAN LAS CARICIAS, CARIÑO?

3-III.

Duke
EHI, PETE, MIRA QUE CÁMARA!... DEBE COSTAR POR LO MENOS 800 DÓLARES!
NO... NI... BASTA... MI FOTO... YO QUERÍA MI FOTO...
SU FOTO. QUIERE SU FOTO. HAS ESCUCHADO PETE? QUIERE SU FOTO !!!
LAS FOTOS..
RAJAMOS, VIENE LA BOFIA!
TE HA SALVADO LA CANA, OTRA VEZ SERÁ. TRÁGATE TUS BONITAS FOTOS, CARA DE HIERDA !!!
POR FAVOR, AYÚDAME!
NO PUEDO.. NO PUEDO.. VIENE LA POLICÍA, ¿ENTIENDES?
AQUÍ EL RADIOJORNAL DE NEW JERSEY... SEGÚN LAS ÚLTIMAS NOTICIAS, EL DRAMÁTICO BLACK-OUT DE NEW YORK PODRÍA TERMINAR ALREDEDOR DE LAS 10 DE LA MAÑANA, LA CIUDAD...

4-III

PERO... CUÁL ES LA ALTERNATIVA, SOPHIE? EL PRESENTE NO ES MÁS QUE SUMA Y CONSECUENCIA DEL PASADO. VOLVER PARA ATRÁS? ARREPENTIRSE? TRATAR DE COGER LO QUE SE HA PERDIDO, CON UNA MANO EXTRAVIADA EN EL VACÍO? ACEPTAR CON IRONÍA - UNA FORMA DE RESIGNACIÓN - LA CARA RAJUÑADA, EL NEGATIVO DE LA PROPIA FOTO EN LA BOCA? NO, SOPHIE NO SE CONFORMA CON TRAGAR SU PROPIA IMAGEN.



5-III

POR QUÉ HE VENIDO A BUSCARLO?... PUEDO ARREGLARME SOLA... PUEDO NO TENER NINGÚN MALDITO MIEDO...
LARRY, YA ME HABÍA OLVIDADO DE ÉL. SIEMPRE LIMPIANDO LOS MISMOS VIDRIOS ASQUEROSOS...
USTED TENDRÍA QUE PSICOANALIZARSE...
oh ¡eaahh..
SOPHIE... HA VENIDO HA BUSCARME!
ESPÉRAME, BAJO!
Ahh... Ohh.. amore mio, sempre ti ho amato, sempre...
LAAARRYYY !!! QUÉ CARAJO ESTÁS HACIENDO? MÁS AMOR POR LOS VIDRIOS QUE TE ESPERAN!
ESTAS SON LAS LLAVES DE MI CUARTO. ESPERAME ALLÍ...
ALGUNAS HORAS MÁS TARDE...
PERO.. QUIÉN ES REALMENTE ESTE LARRY.. ES ENDEMONIADAMENTE ESTÚPIDO PREGUNTÁRSELO.. PREGUNTARMELO... PREGUNTARLO...
SOPHIE, SOPHIE !!!
HOLA...
..she let go of my hand and left me here facing the wall...

6-III

I'd sure like to know why she did go...
...ESCÚCHAME LARRY.
...TE GUSTA MI COLECCIÓN DE DISCOS DE ROCK? TRABAJO SÓLO PARA COMPRARME DISCOS..
...SABRÁS QUE TENGO A LOS SUCIOS BOTONES PISÁNDOME LOS TALONES.. HE VENIDO PARA HACER EL AMOR CONTIGO..
Though we kissed trough the wild..
..She said she would never forget..
ESTÁN EMBRUJADAS, ENDIABLADAS.
...it's like I ain't there...
...QUIEREN EL PLACER
...She acts like we never met..
..it's all new to me....
..but is hard to think on...
..am I still dreaming yet...
PERDÓNAME!
.....
..I wish she'd unlock her voice once and talk...
..stead acting like we never met...
NO TE PREOCUPES. LO QUE IMPORTA ES ESTAR JUNTOS.. LO DEMÁS NO CUENTA.
ESTEEE... YO...
QUE CADA UNO PIENSE COMO QUIERA SOBRE LA RAZÓN POR LA QUE SE LE PIDE PERDÓN A UNA MUJER EN LA CAMA.
Amar es no tener que Pedir perdón, nunca. ENTENDIDO?

7-III

DESPUÉS DE LO QUE, SOPHIE SE VA...
Pittsburg
When the Saints-
Cincinnati
Elvis.
(The Pelvis.)
Memphis Tenesee.)
Sophie
Dallas..
Saint'Antonio

B-III

ENTRE TANTO, EN NEW YORK.
ESCUCHAD, AUEJITAS... ESCUCHAD BIEN !!!
... ES LO HÁXIMO QUE PODEMOS TOLERAR... ESTE ES UN PAÍS DE OVEJAS... HABÉIS VISTO LA CARA DE ESE YOUNG?... HEMOS LLEGADO AL PUNTO EN QUE UN NEGRO...
... ROÑOSO REPRESENTA A LOS ESTADOS UNIDOS EN LA ONU.
UN NEGRO !!!
ESCÚCHAME, CARTER... SI NO HACES ECHAR A ESE NEGRO ME TIRO...
TRATE DE CALMARSE, POR FAVOR !
UN PAÍS DE INGENUOS Y OVEJAS... POR EJEMPLO ESTE CHICO: TRATA DE CONVENCERME QUE NO ME TIRE... SEGURAMENTE PIENSA QUE ESTOY CHALADO...

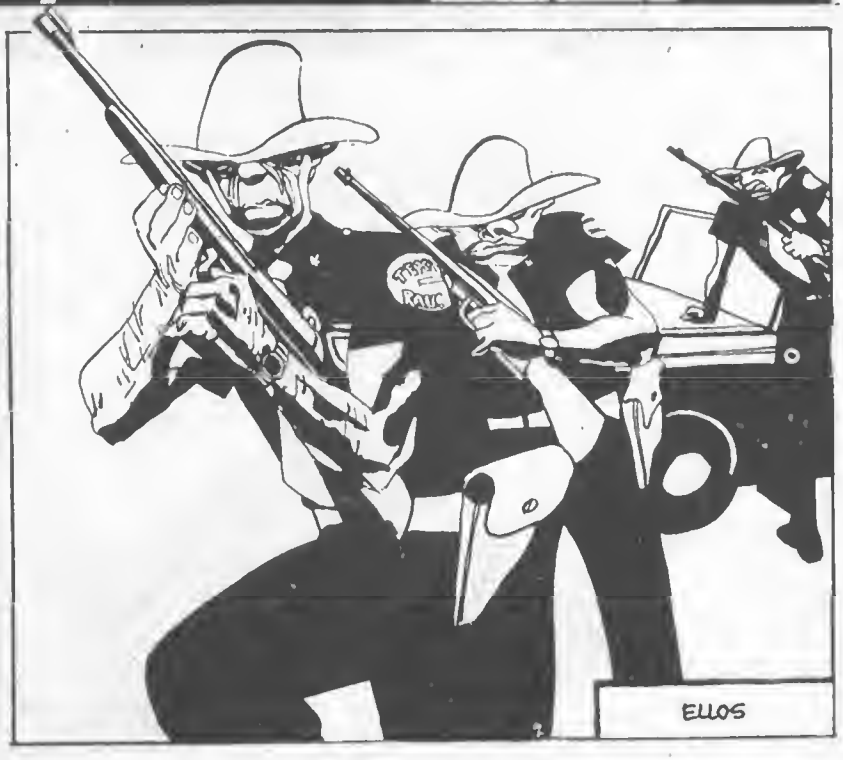
9-III

...Y SÍ TAL VEZ ESTÉ UN POCO CHIFLADO... PENSAR QUE UNO COMO YO PUEDE OBLIGAR A CARTER A QUE ECHE AL NEGRO FUERA DE LA ONU... ADIOS JIKKY.. UN VOTANTE TUYO SE VA PARA SIEMPRE!!
VIENE CONMIGO, OVEJI...

MIENTRAS CAÍA, LARRY HA PENSADO EN SOPHIE. SOPHIE NO LO SABRÁ NUNCA. HA LLEGADO A LA FRONTERA...

...DE MEXICO. PIENSA EN LARRY.
U.S. OF AMERICA
STATE OF TEXAS
...LA LIBERTAD.. TODO HA SIDO MÁS FÁCIL... LARRY.. MENOS MAL.

SOPHIE


ELLOS

10-III

SOPHIE

ELLOS

CRETINOS, SI NO DAIS EN EL BLANCO OS HAGO TRIZAS!!!

SIEMPRE ELLOS

EFICACIA, MUCHACHOS. AMÉRICA DEBE SER LIMPIADA DE UNA VEZ POR TODAS!!! FUEGO SOBRE LA POLACA INCENDIARIA!!!

ESTADOS UNIDOS DE MEXICO

Linda y Querido.

Y AQUI TERMINA LA HISTORIA DE SOPHIE EN AMÉRICA. QUE SUPO SUFRIR LA VIOLENCIA Y ELEGIR LA LIBERTAD. CIERTOS AMERICANOS NO LAMENTARON SU AUSENCIA Y YOUNG CONTINUÓ A REPRESENTARLOS EN LAS NACIONES UNIDAS.

Y YO...? ALGUNA VEZ OS LO CONTARÉ... O NO.

VIAJE A SEVILLA
(Notas para una guía)

miércoles, 13

Llegué anoche en el último vuelo, con retraso sobre la fecha prevista. Me hospedo en una pensión de la calle Feria, frente al mercado. Abro la ventana de mi habitación: luce un tibio sol de otoño y huele a pescado. Por detrás del mercado se asoma la descascarillada fachada de un palacio mozárabe en ruinas.

Me pongo a trabajar de inmediato. No tengo tiempo que perder, ya lo he derrochado a manos llenas. Viajo a Jerez. Me dicen por teléfono que el hombre que debe reunirse conmigo, según lo convenido, está allí. Alquilo un coche y engullo los noventa kilómetros de autopista a cientoveinte.

En ninguna de las dos direcciones que tengo apuntadas, una casa de citas y un bar, saben nada del sujeto. Me consuelo a base de coca y moto y entro en la caseta permanente que unas renombradas bodegas tienen en el recinto ferial; hoy se celebra un Festival Nacional de Guitarra Andaluza. Me preparo a disfrutar. Todo aficionado sabe que la escuela, el toque de Jerez es esencia pura; su flamenco tiene lo que hay que tener, compás gitano. Para demostrarlo, un niño de trece años revoluciona la sala tocando por bulerías. El Jurado, sin embargo, utiliza otros criterios y concede el primer premio a un gitano catalán, de Barcelona. Se oyen los primeros silbidos y crece un abucheo de protesta de cierta parte del público, en su mayoría gitanos. Estirando la barbilla y sacando la voz del fondillo de sus pantalones, un asustado presentador contribuye a caldear los ánimos. Canta el segundo premio: veinticinco mil pesetas para un representante de Ciudad Real. Es una provocación al buen sentido. La protesta se intensifica y vuelan algunas sillas. La intervención de una sólida docena de policías pone el punto final al acto.

Regreso a Sevilla sobre las cuatro de la noche. A esas horas permanece abierto "El joven costalero", una venta de la calle Torneo. Es un local rectangular, de techos altos y muros del setecientos. Sus paredes están forradas con molduras en papel plata, adornando imágenes de Semana Santa o reproduciendo palios; como el de la Macarena. Colgado en uno de los laterales con foco o contraluz y un ventilador, su sombra se proyecta contra la pared del fondo, meciéndose. La obra de arte se consuma con un disco de saetas y marchas procesionales en el viejo tocadiscos. Otro de los encantos del sitio, no menos sublime, son sus garbanzos con espinacas.

En un rincón, algunos cofradieros combaten el relente nocturno con coñac y goma de Marruecos, en un descanso de su callejeo pegando los carteles que anuncian el Solemne Triduo de la Virgen de la Consolación.

jueves, 14

Mi segundo encargo, además de entrevistarme con el hombre, es la compra de un marco, preferiblemente barroco, para un lienzo de dos por uno y medio. Hoy, precisamente, tiene lugar "el Jueves", el mercado callejero de Feria.

No tengo más que bajar para mezclarme con el río de gente que discurre desde la esquina de Conde Torrejón hasta la Casa de los Artistas, formando meandros en torno a las mercancías. El surtido es similar al de cualquier otro mercadillo; abundan los hierros, las herramientas de labranza, los muebles, la ropa vieja y los jugadores de dados. No tengo paciencia para buscar algo de valor. Prefiero quedarme cerca de los dos bares de más animación, tomando cañas de cerveza.

Al mediodía, cuando la mayor parte del público desaparece y los vendedores recogen su material, consigo hacerme con un talego de buena cosa. Para comer, conduzco por la carretera del cementerio hasta una venta de las afueras: lechuga, tomates de huerta, carne a la brasa y patatas fritas. El sitio está muy cerca de otra venta famosa, "La Esmeralda"; todas las noches un cuadro de mariquitas vertiginosas ofrecen el mejor espectáculo de variedades de la ciudad.

Tomo el café en el bar Laredo, en la confluencia de Sierpes con la plaza de San Francisco. Cuando se llamaba de la Inquisición, Diego Corrientes fue despedazado sobre su suelo por cuatro caballos blancos. La cruzo y pierdo la siguiente hora y media en las oficinas principales de la compañía telefónica, intentando comunicar con mi jefe. Al fin, su oficina de Londres me pone al corriente. Está asistiendo a un Certamen Internacional de Subastas, en Frankfurt. Ha dejado un mensaje para mí: que resuelva mis asuntos lo más rápido posible.

Con mis escasos informes, rastreo la ciudad tras la pista del individuo que me ocupa. A las once de la noche no se ve un alma en el centro. Las cafeterías cierran temprano, las calles están sucias y mal iluminadas. El destemplado otoño contribuye al tono de deterioro general. Me viene a la memoria un artículo en la edición sevillana del diario ABC: "Somos el Harlem de España", declaraba alguien. Los tirones y los asaltos navaja en ristre, intensificados en verano por la afluencia de turistas de piel roja como el salmón, llevaron a la policía a crear un cuerpo especializado. Visten uniformes de color marrón y montan con pericia circense motos Ducati 850, también marrones. Peinan la zona turística y la práctica totalidad del casco antiguo, solicitando a cada momento la documentación o persiguiendo motos de pequeña cilindrada de aspecto sospechoso, por las aceras y en contramano si es preciso. Las redadas son sistemáticas y sus efectos devastadores. Al día siguiente, se pueden leer en algunos periódicos extensas listas de detenidos, la mayoría por motivos insignificantes: "Manuel Martínez Loma, de veintitrés años, detenido en posesión de un gramo de haschís". Todos en el mismo saco. Sin embargo, el porcentaje de delincuencia inevitable continua aterrorizando a la clase media, que vive escondida en sus casas.

Salgo de "El Postigo", calle Federico Sánchez Bedoya, al lado de la catedral. Música a volumen nueve y ambiente fuerte. En un pasaje cercano estalla una refriega a puñetazos que dura lo que un chispazo. Las broncas, en el Sur, cuanto

más rápidas mejor. No me acuerdo dónde tengo aparcado el coche. Vuelvo a la pensión andando, envuelto en una niebla fa[illegible]

viernes, 15

Me despierto temprano, hacia las nueve. Desde el mercado, un transistor al límite escupe "La leyenda del tiempo", de Camarón. Telefoneo a Londres, pero el jefe sigue en Alemania. Para celebrarlo, me castigo la nariz.

No contestan en Madrid a mis llamadas. Salgo a pasear y me pierdo por las inmediaciones de la calle Santiago, entre caserones de muros blancos y ocres. Me detengo junto a la Casa de Pilatos, palacio de los Duques de Medinaceli. Hace años, un día de verano sofocante, un cochero lo presentó al racimo de asfixiados turistas alemanes como la casa de veraneo de Poncio Pilato, personaje de pésima reputación en Sevilla por haberse lavado las manos y no tomar partido por la Semana Santa.

El palacio es inmenso, con espléndidos jardines de dibujo renacentista. Encajo la nariz en los gruesos barrotes de la verja; a esa hora ya no se permiten visitas turísticas. En el patio de entrada descansan varios coches de raza superior a la media. Uno de ellos, un viejo Bentley negro, brilla como un espejo, chorreando jabón y agua. Un hombre de edad madura, posiblemente el chófer, se afana sobre el techo, esgrimiendo una enorme esponja amarilla. Me mira con desconfianza. A sus espaldas, en el patio principal, rodeado de arcos y columnas, alcanzo a divisar la curva de escudo de una Palas Atenea romana.

Atardece. Bajo el único tramo de soportales que le quedan a la plaza del Salvador, bebo manzanilla de sobrios y peligrosos perfumes. En el claustro de la parroquia, sentado en las escalinatas de piedra, fumo sin consideración y recapacito sobre mi triste situación. El objetivo de mi viaje se disuelve y no puedo hacer nada por evitarlo.

Cruzo el río. En un callejón que une las calles Betis y Pureza, justo detrás de la iglesia de Santa Ana, doy con un local nuevo con una música insólita en una ciudad que ignora la new wave: Elvis Costello, Lene Lovich o Devo. Una maricona gruesa, que vende tabaco americano y billetes de la lotería de los ciegos, conoce al individuo. Me lleva por Betis, que acompaña a un río podrido, hasta el Puente de Isabel II, puente de Triana. Allí hay un quiosco, antigua parada de marineros trianeros y corianos. El pescao es excelente, pero la maricona no me soluciona nada.

Dando por inútiles mis esfuerzos, me entrego al azar. Voy al Patio, conglomerado de bares-con-ambiente aprovechando la estructura de unas amplias caballerizas medievales. En los sesenta estuvo instalado el Club Yé-Yé: memorables noches con Smash, Gong o Nuevos Tiempos y una ginebra de efectos similares al napalm. En la galería superior está el bar de Mintsi, un remanso de tranquilidad; abajo, en los dos bares que dan al patio, se respira una atmósfera cargada. El-sevillano-que-se-busca-la-vida-como-puede es una especie inquietante. Necesariamente joven, su violencia reside en la actitud más que en los hechos. Un "guiri" (cándido) se delata solo, inmediatamente, en un juego de gestos y miradas donde no caben ni la sorpresa ni el espíritu del niño explorador.

La policía suele colocar muchos de sus mejores servicios por esa zona.

Moreno es un cantante de soul frustrado. El soul fue un género muy apreciado en Sevilla hace doce años, gracias a los soldados negros de las bases americanas. Desgraciadamente, en la actualidad Moreno y su soul tienen menos porvenir que un gitano en comisaría. Moreno escupe consistentes salivazos y se sube los pantalones constantemente, alternando un movimiento con otro en una cadena mecánica, sin reposo. Su dosis: dos-tres botes de Bustaid diarios. Quiere convencerme para que lo acompañe a buscar una farmacia de guardia. Tiene una receta mugrienta que le han rechazado todos los boticarios de

la ciudad. El no lo sabe, pero el médico que figura en el membrete de la receta es cliente del frenopático desde hace año y medio.

Acabamos en el drugstore. Se trata de un complejo comercial adosado a cuatro salas de cine que funcionan por control remoto. Un verdadero alarde electrónico, un absurdo en esta tierra, pero cierran a las tres.

sábado, 16

Preocupado por la ineficacia de mis gestiones, dedico la mañana a visitar algunas tiendas de antigüedades. En Sevilla, los anticuarios son tiburones viejos. Aunque los tiempos barren los gremios, existe cierta herencia transmitida de padres a hijos, y poseen una tortuosa y rancia habilidad para regatear, un trato puede durar años, no hay prisa. Los marcos que me ofrecen no se ajustan a las dimensiones o carecen de interés, pero compro a buen precio un grabado inglés. Representa a una ninfa lavándose el pelo en un estuario. En el dorso de la lámina, unas líneas de caligrafía decimonónica cuentan la historia de Siringa, ninfa que para librarse de los acosos del lascivo Pan prefirió convertirse en caña de río. Con trozos de esa caña Pan construyó su flauta, la Siringa, y se fue a perseguir a otras. El propietario, confundiéndome, me muestra con orgullo la taza de una fuente árabe. Consigo escaparme sin oir el precio.

Fumo continuamente, a toda hora y en cualquier sitio. No encuentro otra cosa mejor que hacer.

Telefoneo a Madrid. No puedo dar con el fantasma que persigo sin ayuda exterior. Una voz chillona me recuerda al otro lado del hilo que tenía habitación reservada en el Hotel Colón, donde se hospedan los toreros las vísperas de corrida en la Maestranza. Me han estado enviando telegramas cada dos horas. Voy al Hotel Colón, anulo la reserva y leo los telegramas. Todos dicen aproximadamente lo mismo.

"El Violoncello" es un bar estrecho de la calle Sales y

Ferré, entre la Alfalfa y la plaza de San Pedro. Su dueño y unos amigos tocan jazz todas las noches. A doscientos metros, encima de Cuesta del Rosario, está el "Luchana". Con Jesús, un experto en armas medievales, quemo el tiempo. Me habla de las ballestas. Con una ballesta de arco de metal se puede tumbar a un caballero con armadura. Procuro ponerle en antecedentes, ya no hay caballeros con armadura. El alcohol lo transforma en un visionario. "¡A las armas, a las armas, que nos atacan!", grita agitando los brazos y con los ojos dilatados. Está convencido de una amenaza que late en el aire, pero duda de la identidad de los agresores: los jesuitas, los militares o los comunistas. Malos bichos todos, concedo. Jesús es un hombre de gran entereza, fiel a sus principios. El día que su madre le descubrió una pastilla de haschís y la tiró por el retrete, agarró el televisor y lo arrojó por la ventana. Eso ocurrió el año del festival de Wight.

Dejo a Jesús anunciando el Apocalipsis en la plaza de San Leandro con los pies metidos en la Pila del Pato.

Mis pistas me conducen al barrio de Los Remedios, zona vecina de Triana, pero moderna y repugnante. En la calle Fernando IV está "Los Amigos", frecuentado por rockeros ilustres, y un bar de decoración ténue para gente suave, regentado por elementos de fino paladar. Por medio de un ex-profesor de declamación, que subsiste vendiendo haschís, consigo por fin enterarme de las andanzas de mi contacto en Sevilla. El profesor-camello asegura haberlo visto dos veces la semana pasada. La primera, en uno de los bancos de San Lorenzo, junto al Gran Poder. Eran las cuatro de la madrugada y estaba borracho como un beduino, encogido como un feto y tapándose con papeles de periódico. La segunda ocasión fue en la estación de autobuses del Prado; se iba a Córdoba. Desde entonces no lo ha vuelto a ver. Me cuesta mucho obtener tan escasa y desalentadora información: el profesor, contra lo que se podía suponer, arrastra penosamente la lengua al hablar y sólo se muestra locuaz con ginebra seca.

Domingo, 17

Desayuno chocolate con churros, a un lado de la Alameda de Hércules. "Y con carroza sal / Con pajes que crujan seda / Una tarde a la Alameda / Y otra tarde al Arenal". Del esplendor de los carruajes, los terciopelos y las fiestas mundanas en el Palacio de las Sirenas permanecen unas alargadas y esbeltas proporciones, el esqueleto del caserón francés, el albero y sus cuatro columnas. Dos de ellas, altas y robustas, pertenecieron al templo de Afrodita de la calle Mármoles y sostienen las estatuas de Hércules y Julio César. Por la noche, a sus pies y en las esquinas sin luz, se apostan desde hace un año tres travestís, merecedores de una portada en "Vogue". Su éxito desplaza a las pocas putas que restan, faraonas de caderas como armarios y pechos descomunales.

Leo la prensa. Una noticia en la página de sucesos de "El País": "...detenido el autor de robos sacrílegos en más de veinte iglesias de la provincia de Burgos. La mayoría de los objetos robados, algunos de gran valor, han podido recuperarse". Termino mi desayuno. Ese era mi hombre, un vulgar ladrón de iglesias. Un inútil que se ha dejado enganchar con un cargamento importante.

En la pensión recibo una llamada de Londres. Conocen la noticia y me ordenan regresar en el primer avión.

Vuelo a Madrid por la noche. Una bruma gris empapa la ciudad; desde arriba parece una nube baja, a ras de suelo. Me acomodo en mi asiento y me enfrento con mi nueva preocupación: cuando vea de nuevo al jefe tendré que rendirle el informe de cinco días inútiles.

DIEGO CARRASCO.

DISSENY VICENÇ VIAPLANA

STAR PRESS

mosik

LA SOLEDAD DE JAUME CUADRENY

En el diminuto escenario del barcelonés local "La Orquidea", lo más cercano al Max Kansas neoyorquino que tenemos, Jaume Cuadreny dio otro de sus atormentados y atractivos recitalcs. Cuadreny es un personaje sumamente interesante en el anodino panorama de rock nacional. Estoy convencido de que mucha gente opina todo lo contrario o ni siquiera ha tenido oportunidad de conocer el trabajo de este muchacho. Lo eierto es que en los años que lleva actuando se ha forjado una reputaeión de músico minoritario, extravagante y / o aburrido. Y es que, eomo en todo, el público sigue sin enterarse. Sigue sin conocer lo poco aprovechable que por aquí pulula y no acierta a diferenciar a un tipo con IDEAS de un vulgar reproductor de sonidos conocidos. Cuadreny, en mi modesta opinión, es un nomúsico. Utiliza al rock como su vehículo de comunicación y no al contrario. Su método consiste en elaborar unos textos-telegrama que lanza a modo de mensaje arropándolos, únicamente, con el sonido de su guitarra eléctrica y el de un bajo (tocado por Jordi Riba que lo maneja como otro instrumento solista y que en el escenario da una imagen realmente fuerte). Estos dos sonidos y una voz como hay pocas van relatando historias monosilábicas y sencillas, eortos rctratos urbanos que por su transparencia e ingcnuidad constituyen unas canciones sin desperdicio. Recurriendo al atractivo sonoro de las palabras se podría decir quc Cuadreny es un narrador eléctrico y solitario. Sus conciertos son diametralmente opuestos a lo que se conoce por tales. Poca luz sobre el escenario, un micro, los amplis y los dos protagonistas sumidos en la penumbra. Las canciones empalmadas sin que los aplausos resuenen de por medio y la humildad de los músicos saliendo a flote en eada pieza. Con tan poco despliegue de medios las canciones suenan solitarias y básicas, el mensaje llega direetamente y el público, si está en sus cabales, disfruta ante tan cautivadora operaeión. Y es que el metálico rasguear de cuatro o cinco acordes, las capas de notas que proporciona un bajo desafinado, los matices de la voz de Cuadreny y la espontaneidad de los textos hacen pensar en que esta mecánica refleja una de las alternativas más válidas del rock metropolitano. Un sonitado bruto, claro está, y que con algún instrumento más, un buen equipo y un mánager comprensivo lograría resultados más positivos. Pero como me explicó el propio interesado todo eso es problema económico y lo ve de difíeil solueión. En el recital estaríamos una veintena de sus seguidores, increíblemente Flowers no estaba allí, entre los que sc contaban Ramón De España, Don Jaume Sisa, Ignaeio Juliá, D&M&J y el mismísimo jefe dc esta revista. Después de escuchar sus historias y de palpar la soledad de esa electricidad musicada —su estilo es como una luz de neón · nos marea-

Foto: ¡EXTRA!

Cuadreny

do solitario y feo, en el buen sentido, coneiso y directo. Una postura, si se quicre, extremadamente radical. Claro que en este país se ha dc recurrir al radicalismo para salir a flote. Como comentaba con otros colegas es muy probable que Jaume Cuadreny, de trabajar en Londres o Nueva York, ya habría grabado unos cuantos singles y contaría con un aceptable número de seguidores. Su postura musical no deja de recordar la teoría dc Robert Fripp sobre las "unidades pequeñas, móviles e inteligentes". Eso es precisamente Cuadreny y su música. En esmos todos juntos una cena no demasiado frugal en la que quedó demostrado que la prensa y los músicos pueden entenderse sin neccsidad de la violencia.

JAIME GONZALO.

VEINTICINCO ANIVERSARIO DEL ROCK&ROLL

Well I heard the news, we're gonna boogic-boogie tonight... Estas fueron, precisamente, las primeras palabras que pude escuchar al atravesar la entrada de Magic. Era domingo, día de Reyes para acabar dc arreglarlo, y terminaba una semana dedicada exclusivamentc a la celebración del cumplcaños del rock&roll, esa música estridente destinada a negros locos y blancos motorizados hasta las nariees. Sc nos había prometido una fiesta y eso fue, más o menos, lo quc conseguimos.

Los veinte o treinta teddys, rockers o como quieras llamarles —esos de las patillas gigantescas y el tupé engominado— que habitan Barcclona, habían salido de las catacumbas para reunirse en la antesala dc Magic. Nunca en mi vida había visto tanto tupé junto. Las paredes lueían adornadas con la parafernalia adecuada: posters y fotos de Marilyn Monroe, Jamcs Dean, Gene Vincent, Robert Gordon... y en el ambiente fluctuaban las vibraciones de un juke-box, una de esas máquinas come-singles donada para el festejo por mi colega Jaume Pujagut.

A eso de las ocho dc la tardc, los teddys se emocionaron a los gritos de "ahí viene el toro", y apareció por la puerta el invitado de la velada, Sleepy LaBeef, acompañado por Loquillo, public relations de los rockers. En pocos minutos, la sala se llenó hasta la bandera y Los Rebeldes subieron al escenario. Estuvieron tocando un buen rato y terminaron su actuación con la colaboración espontanea de Sleepy quc cantó un par de números con Carlos, el cantante de los Rebeldes. Como banda han mejorado mucho desde la primera vez que los ví, pero creo que todavía pueden darle bastante más caña a lo que hacen: rockabilly en estado puro.

Por la noche se proyectó "El Salvaje", una película de motoristas rebeldes protagonizada por Marlon Brando y Lee Marvin, toda una lección de filosofía de la vida roeker. Después de ésta volvieron a tocar los Rebeldes. En definitiva y según explicaron los organizadores —Impetus Managenient, los mismos que

trajeron el año pasado a Sniff'n'the Tears y al Ian Gillan— la semana funcionó bastante bien, sobre todo los últimos días, y los teddys se lo pasaron de miedo saliendo a la calle y zurrándose con el primero que les llamaba Travoltas. Yo no es que comulgue demasiado con su ideología de la brillantina y el rockabilly por encima de todo, pero, ya se sabe, well I heard the news, we're gonna boogie-boogie tonight...

IGNACIO JULIA.

Foto: ¡EXTRA!

Rebeldes

BARCLAY JAMES HARVEST, CONCIERTOS EN ESPAÑA

Para satisfacción y solaz de aquellos que todavía tienen depositadas sus esperanzas en el rock sinfónico, supongo que alguno quedará, Gay y sus muchachos han decidido empezar la temporada de conciertos con los Barclay James Harvest. Grupito británico bragado en esto de gastar escenarios y con un dilatado historial a sus espaldas. En realidad no es que sean muy sinfónicos, lo suyo es embadurnar bonitas melodías de pop —del antiguo: británico, empalagoso, mainstream type, ambiguo y filigranesco— con los más sofisticados instrumentales que sus mentes puedan idear. Tiene canciones bonitas, otras tristonas, algunas en plan Von Karajan a todo trapo, acústicas y con uso y abuso del nunca bien ponderado mellotron... aparato que no es necesario describir. Así pues un concierto, si las cosas no han cambiado, vetado a esos molestos y tan ibéricos individuos conocidos como "marchosos". Sólo apto para tranquilos desesperados de la vida, parejitas en busca de piso, deprimidos y románticos inveterados. Las fechas son el 5 de marzo en Badalona y el 7 en el Pabellón del Real Madrid. Valor y al toro.

TENIENTE SPOK.

MAGNA CARTA, PARA NOSTALGICOS

A la gente que fue al Salón Cibeles la noche del concierto le traía sin cuidado el hecho de que ahora se llamasen Nova Karta y de que pudieran haber evolucionado su estilo en algo. Allí se reunieron un buen tropel de nostálgicos que no podían contener la impaciencia para escuchar el tema más conocido de estos anglosajones antaño dedicados al folk electrificado. Lo importante era escuchar "Lord Of The Ages" y atosigar a lo chicos todo lo posible. El concierto fue por derroteros inesperados y el conjunto se dedicó a dosificar ágilmente sonidos country, samberos, rock blandito, etc. Ante la inesperada respuesta del público, nunca había visto ese local tan lleno con ocasión de un concierto de rock, los Nova Karta se animaron y después de rememorar el ansiado tema se liaron a machacar standars de rock para redondear la cosa. En resumen los que allí tocaron no eran ya Magna Carta, sólo quedaban dos de los miembros originales, y en sus esfuerzos por seguir agarrados al tinglado musical se dedican a un música relajada, electro-acústica e ideal para pubs y clubs de pequeña capacidad. Mucho despiste entre los asistentes, algún que otro desengañado y otro grupo que refleja la triste imagen de que el rock nunca muere. No obstante también esto tiene su lado bueno, se está demostrando que los grupos de segunda y tercera fila también atraen a la gente y que incluso en Barcelona se pueden organizar sencillitos en locales pequeños. Las noches urbanas siempre agradecen tales eventos.

JAIME GONZALO.

Foto: ¡EXTRA!

Nova Karta

ZELESTE Y SUS DISCOS BARATOS

Hace ya unos meses que Zeleste anda sacando unos discos grabados en directo y de interés evidentemente minoritario. Se venden a 250 pesetas y así se da la oportunidad a que grabe gente por la que nadie arriesgaría los millones. Tal vez así consigamos que nuestro amigo Jaume Cuadreny se vea, por fin, plastificado. Parece ser intención de Víctor Jou la de que Cuadreny grabe pronto un álbum en esta colección zelestial. Nos alegraría porque ya va siendo hora de que los casi diez años de carrera musical del amigo Cuadreny se vean recompensados mínimamente.

RAMON DE ESPAÑA

SID VICIOUS Y JOHNNY ROTTEN SIGUEN

Somos muchos los enfermos que todavía no nos hemos repuesto de la desaparición de los Sex Pistols. No es ninguna vergüenza confesar que su furioso punk-rock, en ocasiones rock del más genuino, nos tenía así de colgados. Creo que entre el día que nos enteramos de la disolución de los Pistols y el de la muerte del pobre Vicious derramamos demasiadas lágrimas. Por

suerte se nos está consolando la pena con la edición de discos y demás aparatejos. Sin ir más lejos hace un par de números se comentaba lo del estreno de la película y la edición del "Carri on Sex Pistols. Some Produet", un disco compuesto por entrevistas, anuncios radiofónicos, etc. Bueno, ahora, para deleite exclusivo de los fanáticos de las Pistolas, nos ocupamos de lo último aparecido. La Virgin inglesa, en alarde de mercantilismo y visión comercial, sigue con la neurosis de convertir al desaparecido Vicious en un star. La promoción de su muerte, el halo de tipo demasiado-joven-paramorir, su identificación como James Dean del punk y su nihilista carácter le han convertido en uno de esos rock n' roll héroes que últimamente no se daban demasiado. La carrera post-mortem de Vicious se ve incrementada ahora por la aparición de un curioso LP a su nombre. Se trata de unas cintas grabadas por algún incansable seguidor de las tropelías del Vicious, grabaciones efectuadas en directo —excepto una versión de "My Way" que tampoco es la original— que no ostentan demasiada calidad. Para no mentir se trata de un pirata legalizado por la Virgin. En los créditos no se especifica ninguno de los escenarios en los que sonaron estos cortes, ningún músico, ni nada de nada. El productor figura bajo el original seudónimo de El Ingeniero y aquí se acaban los datos. El disco se llama "Sid Sings!", precioso título, y su categoría de curiosidad necrofílica se ve superada por el hecho de reflejar en cierta medida lo que Vicious podía haber hecho tras el crack de los Pistols. Lo mejor del LP, ya que el sonido no lo es, sin duda es el repertorio de canciones. Una especie de "Las Canciones Favoritas de Sid" para calmar la curiosidad de los viciosos del Vicious. El paquete de temas está integrado por piezas tan legendarias como "I Wana Be Your Dog" y "Search And Destroy" de Iggy & Stooges, "Born To Lose", "Chinese Rocks" y "Chaterbox" de Johnny Thunders & The Heartbreakers. "Belsen Was A Gas" de los Pistols. "Something Else" de Cochran que Vicious ya se despachó en single, igual que "Stepping Stone". Y finalmente el superfamoso "My Way" en versión de estudio y en directo, pero con el título de "I Killed The Cat". Todas son machacadas con bastante mala-uva y no hace falta decir que dan una cana con-

John Lydon

siderable. En el interior del disco se incluye un poster grande y hermoso del Vicious en plena crisis etílica —plenamente representada en la funda del disco— y una funda interior con fotografías de partes psiquiátricos de Sid, la carta de una amiga, fotos de sus fechorías en los USA y las típicas notas del ingeniero de sonido. No hace falta decir que esta pieza no va a ser editada en España. Si te interesa mucho la puedes encontrar en Londres por 4'99 libras. Disco venenoso donde los haya.

Johnny Rotten siendo menos legendario es también más constante y productivo. El ex-cantante de Sex Pistols ha preferido ocupar su tiempo en algo que no sea simplemente repasar el rock contemporáneo, bueno pero a fin de cuentas un círculo vicioso. Lo suyo, como ha demostrado en el primer LP de Publie Image, es correr demasiado y hacer la música que podrá ser escuchada dentro de 10 años. Vamos, un rock que actualmente tiene una digestión pesada pero que, indudablemente, tiene el futuro asegurado. En Inglaterra acaba de aparecer lo último de PIL. Se trata de tres maxi-singles encerrados en una cajita metálica de esas que se utilizan para conservar las películas. Se la conoce como "The Metal Box Of PIL". En España no podrá aparecer así ya que Ariola no encuentra a nadie que la pueda reproducir con fidelidad. Lo más posible es que los tres discos salgan con envoltorio de cartón. Otra entrega de PIL, ignoro si se encontrará entre los tres de "The Metal Box" es un maxi-single titulado "Death Disco" donde Rotten y sus muchachos descuartizan una larga agonía de disco-music bastante original y en la misma línea sonora de su primer LP.

Una última cosa. El LP de Vicious ya le está causando problemas a la Virgin. El logotipo del vinilo contiene una svástica nazi, una de esas cruces gamadas, y la Virgin Records ya ha empezado a recibir cartas de protesta que le echan en cara la contradicción de que edite discos de reggae de la Front Line, organización anti-racista y anti-nazi, y al mismo tiempo aparezcan cosas de tan mal tono. Los Pistols no descansan nunca.

JAIME GONZALO.

FIN DE AÑO EN EL PALAU BLAU GRANA

Dispuestos a entrar con buen pie en 1980, Tekla Conecrts organizó un festival en el Palau Blau Grana. El cartel incluía a Gato Pérez, Sisa & Melodrama, Cucharada y Rocky Muntañola. El público respondió y el local se llenó hasta los topes.

El que esto suscribe —vuestro cronista favorito— estuvo un rato en el Blau Grana. Vió como la gente se lo pasaba de miedo emborrachándose de champán, bailando

Foto: ¡EXTRA!

Sisa

con las canciones de Jimmy Sisa y los Melodrama y pataleando ante el espectáculo de rock majareta de los madrileños Cucharada.

Lástima que el sonido fuera infernal —ya se sabe que ese local es imposible de sonorizar correctamente— y que tal cantidad de gente impidieran la circulación por el recinto.

Antes de que Cucharada terminaran su actuación, de-

tutti frutti

eidí largarme a por algo mejor con que terminar la noche. La ciudad no ofrecía demasiadas posibilidades, la gente cada día está más amuermada, pero la cuestión es que los 80's están aquí para quedarse. Pues que bien.

IGNACIO JULIA.

ASFALTO EN EL SALON CIBELES

Organizaba el asunto Tekla Concerts, los mismos que antes respondían al nombre de Cuc Sonat. Esta gente lleva mucho tiempo montando cosas de este tipo con ilusión y energía, pero no siempre les salen bien.

Lo de Asfalto llenó a medias la sala de bailes de la calle Córcega. Para empezar, el grupo anunciado como telonero no pudo actuar. Se trataba de La Beps y, al parecer, no se pusieron de acuerdo con los de Asfalto por cuestiones de material y no pudieron tocar. Asfalto, una de las formaciones más veteranas y trabajadoras del país, nos dio la tabarra durante un buen rato con una mezcla de rock duro y sinfonismo, más pasada de moda que otra cosa.

Total que el asunto fue de un aburrimiento considerable. Poca gente salió a la calle convencida. Yo, desde luego, no.

IGNACIO JULIA

Foto: ¡EXTRA!

Asfalto

MATAR RATAS PARA CONSEGUIR MUJER

Para lograr una licencia matrimonial en el distrito de Arjawinangun, Java central. los jóvenes pretendientes tienen que aparecer en el palacio de Justicia con 25 ratas muertas. La invasión anual de estos roedores que ocurre en invierno supone indefectiblemente millones de pérdidas (su mayor parte a causa del destrozo de las plantaciones de arroz). El gobierno ya no sabe qué inventarse y recientemente ha concebido el título de "Matador de Ratas extraordinario" a la persona que consiga asesinar a dos mil ratones. ¡Suárez tiembla!

LAURA CONY.

EL UNIVERSO EN CASA

Sí, ahora, puedes tener un holograma de todo el universo en tu living, según promete la Academia Soviética de Ciencias. Los científicos rusos están trabajando en tres telescopios espaciales, dos de los cuales los han situado en la órbita de Saturno mientras que el tercero está cercano a la Tierra. La conjunción de estos tres aparatos hará posible la plasmación de cualquier objeto celeste, así como la observación de todos los fenómenos astrales. Trasladado a una imagen holográfica, a escala reducida naturalmente, todo el universo podrá ser retransmitido en tu living. Bueno, siempre resultará más interesante que ver la televisión.

LAURA CONY.

CONTRA LA DEPO-PROVERA

Recientemente se ha lanzado una campaña en Inglaterra contra la inyección anticonceptiva, llamada Depoprovera. La droga que está siendo usada por más de cinco millones de mujeres en todo el mundo, en especial en los países tercermundistas,produce alteraciones mucho más perjudiciales que la píldora o cualquiera de los otros métodos usados para el control de natalidad. Se ha demostrado que incrementa el riesgo de cáncer, malformación de los fetos en las mujeres que estaban embarazadas cuando han tomado la Depo-provera, regla irregular, fuerte hemorragia o incluso ausencia de menstruación. Incluso puede también llegar a producir esterilidad en muchas mujeres después de que ya han dejado de tomar la droga. Lo único positivo es que una sola inyección dura de tres a cinco meses. De todas formas feministas, ya tenéis otra cosa que reivindicar.

LAURA CONY.

DESENTERRADO UN ANIMAL DOMESTICO DE LA EDAD DE HIELO

Un arqueólogo descubrió un animal doméstico de más de 12.000 años en Jordania. El hundimiento de la pelvis hizo imposible la identificación de su sexo, pero lo cierto es que estaba enterrado junto al esqueleto de un ser humano en una tumba prehistórica de la civilización Natufiana. Los Natufianos ocuparon el Oriente Medio en la era glaciar, ya que era ésta una de las pocas zonas habitables del planeta. Hasta ahora se decía que los hombres no habían empezado a domestiear animales hasta el final de la era glaciar, eso es hacia el 8.000 A.C., sin embargo actualmente, con este nuevo hallazgo, se ha desmentido esto.

"El cachorro de lobo, único entre las tumbas Natufianas, ofrece pruebas irrevocables que existía una relación afectiva y no gastronómica entre él y la persona enterrada" —declaró el arqueólogo Simon Davis. Se cree que debido a las proporciones gigantescas de sus colmillos y de sus huesos esta especie de lobo fue evolucionando y reduciéndose de tamaño hasta que se convirtió en el perro actual. ¡Para que luego nos vengan hablando de progreso!

LAURA CONY

UN JAPONES QUEMA 50.000 $ PARA CONGRACIARSE CON SUS VECINOS

Hirami Incapleawa de Otaru, Japón, ganó el primer premio de la lotería ascendiente a unos 51. 282$. Naturalmente el hombre al enterarse

de la grata nueva empezó a planear proyectos fantásticos, incluso habló de cos, incluso habló de construirse una nueva casa en pronto como la noticia trascendió por la ciudad, la gente comenzó a tratar con aspereza al pobre Hirami, apartándose de él en el tren, murmurando a sus espaldas. De tal modo que antes de que los agentes de lotería fueran a su casa para confirmar el número de su boleto, Hirami lo quemó públicamente. Los que lo presenciaron intentaron arrebatárselo, sin conseguirlo. ¡El peligro amarillo, chicos!

LAURA CONY

imagen

HUSTON Y GARREL EN LA FILMO

Para el curso de la temporada 79-80 los programadores de la Filmoteca, misteriosos ellos, han tenido la excelente idea de comprar cuatro largometrajes del autor francés Philippe Garrel. Todos se pasaron en la semana del 3 al 9 con una respuesta del público bastante irregular. "Le Lit De La Vierge" (1969), "Un Angel Passe" (1975), "La Cicatrice Interieure" (1970) y "Le Bereeau De Cristal" (1975) formaron la revisión de este personal cineasta. Como curiosidad figuraba "Le Bereeau De Cristal" ya que ha sido exhibida muy pocas veces, en contraposición a "La Cicatrice" que atrae como a moscas a los seguidores de Nico. En "Le Bereeau" también aparece Nico junto al mismo Garrel. La germana ocupa la pantalla durante casi toda la película. Está rodada en interiores, en color y con una iluminación exagerada. Nico se dedica a leer sus propias poesías, fumar casi todo lo fumable, meditar en la cama o en un sofá, pasear entre sombras, etc. De vez en cuando se yuxtaponen planos del propio Garrel sublimando la quietud más absoluta, Anita Pallenberg dando forma a un episodio absurdamente memorable y la misteriosa Dominique Sanda paseando por un jardín y recogiéndose la cabellera. La cinta fue rodada en el apartamento de Garrel y en un museo del cine. Y la historia reproduce desde una óptica más que otra cosa poética, la descomposición de la actividad en una quietud, cada vez más acentuada, que conduce a Nico, una auténtica musa en este film, a un bonito suicidio no por eso menos significativo. El ritmo tan lento como suele suceder én Garrel y la calidad del color inexplicablemente armoniosa.

En la misma semana alguien tuvo la acertada idea de coger los films que habitualmente se proyectan como lo mejor de Humphrey Bogart y agruparlos en un mini-ciclo como "de lo mejor de John Huston". Lo extraño de "El Halcón Maltés" (1941), "Cayo Largo" (1948), "El Tesoro De Sierra Madre" (1947) y otras, aunque sólo se pasaron estas tres de las pertenecientes al famoso tándem, es que uno no sabe si adjudicarlas al cine de autor, entendido como aquel donde el director es la estrella y total artífice del film, o al star-system de Hollywood donde la personalidad y nombre del actor gravita sobre todos los otros aspectos. Lo ideal es quedarse con la teoría de que Huston realizó unas adaptaciones geniales e irreprochables de unas obras no menos geniales de la literatura negra. Huston tuvo la ventaja de que la ambientación no le costó demasiado trabajo, ya que los films y las novelas son temporalmente sinónimas, y esto, junto a su capacidad animal para el cine, dio como resultado unas cuantas obras maestras. Por otro lado el carisma de actor que desprendía Bogey se fusionó como por arte de magia con la habilidad de Huston y la cosa quedó todavía más redonda. Posiblemente Bogart haya sufrido una supervaloración en su rol de actor a lo que indudablemente colaboró su fallecimiento. Aún así se ha de reconocer que el hombre daba el tipo para interpretar a genuinos outsiders americanos, tipos quemados, cínicos, solitarios, etc. Dos de las cintas proyectadas se pasaron en versión original, lo cual es un detalle favorable, con lo que las películas tuvieron un rendimiento mayor. Esperemos que pronto caduquen los derechos de exhibición de estas cintas y así puedan ser pasadas por la TV, como sucede en casi todo el mundo. También sería aconsejable, por parte de la filmo, repasar la obra de James Gagney, Edward G. Robinson y otros actores del cine negro.

JAIME GONZALO.

TELEMANIA: LOS CASOS DE ROCKFORD

Ya expliqué cierta vez en estas páginas la terrible tragedia que me aqueja: mi adicción total y maníaca —lo reconozco— a las seiscientas veintitantas líneas de la pantalla de mi televisor. En aquella ocasión comenté los desbarajustes de "Popgrama" y dí mi beneplácito absoluto a cosas como "Vacaciones en el mar" o "Las calles de San Francisco". Por desgracia, estas series han dejado de emitirse hace ya tiempo, pero a cambio los imbéciles de Prado del Rey han decidido hacer mis tardes de domingo —¿no sientes una terrible aversión por las tardes dominicales?, yo sí — menos aburridas con la programación, en el segundo canal, de un par de telefilms excepcionales.

A las tres y media de la tarde, justo cuando acabo de levantarme de la cama, tengo una cita inexcusable con "Las azafatas".

A eso de las cuatro y media acostumbra a hacer aparición un documental, interesante a veces y aburrido otras, lo que me da tiempo para llevarme algo al estómago y ponerme ciego de lo que sea para presenciar mi serie predilecta: "Los casos de Rockford".

James Garner interpreta a Rockford, un detective bastante peculiar que vive en una de esas casas con ruedas en compañía de Rocky, su anciano padre, un vejete muy simpático que ha trabajado toda su vida de camionero. Hasta aquí todo parece normal, la típica serie policíaca a la americana con acción y mucha superficialidad. Sólo que, como ya he dicho, Rockford es un detective poco normal: un perdedor nato. En cada episodio recibe unas palizas de espanto que hacen que se pase la vida quejándose de dolores en la cabeza y en otras partes. Por si fuera poco, siempre acostumbra a meterse en líos mucho más importantes y peligrosos de lo que en un principio parecen. Molesta al imperio del crimen en sus estratos más altos y también a la policía, de ahí la cantidad de palos que recibe. Al final, siempre resulta que el cliente no tiene un duro o, todavía mejor, era un antiguo acreedor de Rockford que se contenta con perdonarle la deuda y no pagarle nada. Por fortuna, el tal Rockford tiene un sentido del humor a prueba de bomba y nunca desfallece en sus investigacio-

nes, más que nada porque, o descubre a los culpables, o estos le vuelven a zurrar de lo lindo.

En definitiva, se trata de una serie con acción y con una buena dosis de diversión inteligente: la mejor manera de pasar las temibles tardes de domingo sin sentirlo demasiado. Yo me lo paso de miedo.

IGNACIO JULIA.

teatro

"NO VOLS TASSA? TASSA I MITJA!", en Cúpula Venus. Espectáculo de cabaret a cargo de la cia. gerente: ROBA ESTESA, con la colaboración de ORIOL TRAMVIA. El título te lo dice todo: "¿No quieres bronca? ¡Bronca y media!". Del Oriol de Canet Rock, de la trempera rockera no queda nada o mejor dicho nos quedan sus propias caricaturas, un profesional de las tablas y él mismo, que ya es bastante, y la ORQUESTA MONDRAGON —de la que también está por verse lo que queda después del accidente automovilístico— que es lo que tendríamos si el Tramvia hubiera evolucionado consecuentemente dentro de aquella línea "¡Bestia!". Roba Estesa, justo un año de su primer show de cabaret nos da espectáculo y medio. Las distancias y diferencias son notables. Si en el primero pesaba la trama teatral ahora hacen más cabaret: cada número es independiente del resto mientras el escenario a modo de farándula sirve de sostén al conjunto de las actuaciones hasta que: ¡mañana más! Tan sólo Oriol, y no siempre, hilvana el conjunto de los números en su función de maestro de ceremonias / director orquesta. Estaba claro que esta solución de hacer más cabaret que teatro era la alternativa. Pienso que se han decantado hacia el sentido más favorable, pero también más difícil, entre otras cosas porque la novedad ya ha pasado y el mero hecho de hacer cabaret —recuperar este tipo de géneros, etc.— no es "tassa i mitja" entonces si, de alguna manera, el género no se renueva desde dentro, cosa que ya se intenta hacer incorporando números y temáticas de hoy mismo, mal porvenir veo al asunto. No sé hasta qué punto interesa seguir evocando viejas canciones, una estética retro, un gusto por lo rancio que por mucho que se contextualice ya sabemos lo que puede dar de sí. Conviene recordar que el cabaret funcionó como respuesta popular e inmediata a los espectáculos establecidos —tradicionales, culturales, etc.— su equivalente en la actualidad serían los shows televisivos de gran audiencia. La cuestión, una de las cuestiones, sería: ¿es posible un cabaret o sólo cabe un museo del cabaret?

En el escenario del Antic Hospital de la Santa Creu ha desarrollado un programa el Grupo de Danza Contemporánea HEURA, compuesto en su mayoría por gente formada en el Instituto del Teatro de Barcelona y que están constituidos como grupo desde octubre del 78. Por supuesto que no se trata de un espectáculo convencional y por tanto su comprensión se limita a iniciados en estos campos expresivos, de todas formas tanto por estilo como por los guiones, Heura posee un ritmo y una amenidad que lo hacen accesible a cualquier aficionado al espectáculo en general salvedad hecha de los teleadictos. Una vez más resaltar la absoluta falta de protección por parte de los organismos pertinentes y que caracterizan a colectivos como éste que existen por su propia buena fe, amor a lo que hacen y las imprescindibles descargas de adrenalina, por no decir otra cosa. En el mismo escenario se repesentó una obra de F. Wedekind, autor de la época del expresionismo alemán y desconocido en estos pagos por más señas. Su obra: Lulú, es la vida de una especie de mujer-fatal tipo Dietrich y los pormenores, las vicisitudes, que bajo el prisma / viejo truco del arte de universalizar lo particular pues se analiza, desmenuza, las tripas del personaje, ya digo, por aquello de que todos somos carne de cañón hasta que muere ante el asombrado comentario y punto y final de su partenaire: Quina mala llet! (¡Qué mala leche!). Coda: supongo que se pretende hacernos recapacitar — — ¡oh! Calderón levanta el coco y cástranos— sobre el ser humano, sus contradicciones y cosas por el estilo, lo cual no va mal de vez en cuando. Ahora bien, entre nosotros, prefiero a nuestros clásicos que todavía son más bestias. ¿Quién lo duda?

"La lección", la conocida pieza de Ionesco, miembro de la Academia Francesa: y padre del teatro del absurdo, lleva representándose en París una burradita de tiempo. Aquí en Spain, en Barcelona, ha sido el grupo Exodo quienes la han representado en el teatro de la Peña Cultural Barcelonesa: gracias. Recordemos que la obra fue estrenada en 1951 y la frase de Ionesco, "renovar el lenguaje es renovar la concepción, la visión del mundo"'

El resto lo han echado en la "Cuina de les Arts" (Cocina de las Artes), colectivo formado por un grupo de artistas de mimo, magia y clown. Su objetivo es recuperar y difundir estas artes y cualquiera otra parateatral. Componen la Cuina: Cesc Queral, que trabaja como presentador en el "Barcelona de Noche" e intenta recuperar la figura del actor cómico de fiesta casera; Claqué a tres, provienen de la danza e intentan recuperar las posibilidades escénicas del claqué; Yuriko & Susuky: malabarismo. Son dos hermanas argentinas procedentes de circo, presentan números malabares chinos y contorsionismo con platos; El Magicus: una pareja de magos, que ambientan su número en el ochocientos. Cuentan en su curriculum con variedad de circos y galardones en certámenes internacionales; Mimo: su formación ha tenido lugar en la Escuela de Mimo y Pantomima del Instituto del Teatro, y lo constituyen J. Fábregas y A. Calderón.

ESTRELLA L. M.

Foto: Filtraco Desorbité.

exposiciones

Se inauguró en la Galería Joan Prats de Barcelona una curiosa exposición de los maestros Tapies-Brossa y digo curiosa porque tanto las obras del primero como los poemas del segundo estaban dedicados nada menos que al poeta J. Cabral y al PSUC.

Jordi Figueras

Más allá del valor y categoría de los firmantes que nadie pone en entredicho nos quedamos con la perplejidad y, sobretodo, el desconcierto que nos provoca semejante dedicatoria a estas alturas y con estos pelos. // Que New York, elevado a la categoría de mito, es lo que le come el coco a la gente maintenant es cosa sabida en su evidencia, como otrora el símbolo M M —no mierda 2 sino Marilyn Monroe— confirma lo dicho, exposiciones como la muy excelente de fotografías —que quede clara la excelencia— de Manel Armengol, en la Galería Spectrum, y ¿saben ustedes cómo se moteja?: "Hi! New York", o sea ya os podéis imaginar a Armengol haciendo el titi —Hi!— por Nueva York. Sí, es muy lamentable este puto colonialismo USA con Apocalypsis, Cincinatis Muerte's y telefilms -alrededor del 70 por ciento de las películas que se proyectan fuera de USA son: de USA!— y más lamentable aún la propia degradación del mito porque a M M cabía la remota posibilité de tocarle las tetorras pero, señores, idolatrar un jodido amontonamiento de fibravidrio, metal, antenas TV, etc. es tu mach; coda de lamentaciones: temblad imaginando la próxima mixtificación, que deben estar preparándonos, ¿por ventura el preservativo familiar yanqui?. // La Fundación Miró de Barcelona sigue acumulando granitos de arena a su fehaciente labor en pro del arte y la cultura. Nos gusta, sólo una objeción —importante, sí señor— que si no se dispone de coche, moto, carro, colí o equivalentes el acceso mediante transporte público se hace penoso —no olvidemos que se trata de subir a una montaña, y aunque sea movido por el amor al arte siempre es una montaña que subir—. Oración: "Oh, Miró tú que eres grande y aunque de polla vieja sigues deslumbrándonos con tu inagotable creatividad concédenos una fluida red de buses. Salud". A lo que iba: en el Espacio 10 de la Fundación os podéis deleitar ad infinitum con la muestra de Objetos —de techo, de mesa, de suelo— avalados por J. Hernández i Casellas; se trata de una suerte de escultura que enlazando diversas corrientes —dadá, ready mades, pop, etc. — unas veces con ironía otras con ternura y las más con una overdose de ingenio manipula multitud de los objetos que componen nuestra cotidianeidad: vasos, cepillos, pipas, platos, palomitas, perchas, etc. Estos trabajos han sido recogidos fotográficamente por Jordi Figueras que a su vez recrea las esculturas en su medio fotográfico.

. Septiembre de 1.974, ¿recuerdan?, más aún, ¿el número 4 de esta su revista?, sí, la portada firmada por TISA y las aventuras de "Max Torpedo"; fue algo importante, ¿no?, y, sobre todo prometedor, pero de la noche a la mañana se lo tragó la tierra y nunca más se supo de sus dibujos, sin embargo, esta es la noticia, hace poco en la Galería Nikon de Barcelona en el mismo escenario donde Toni Riera proyectó su reportaje del Festival Reggae, ha vuelto a irrumpir esta vez nada menos que con una exposición de ilustraciones, pero esta vez firmada con su verdadero nombre Ramón Olives. Seis años después le damos la bienvenida y esperamos más.

En la Galería 491 de Barcelona y dedicada a Françoise, popular locutora de música moderna conocida por el sector audioescucha catalán, hemos visto las esculturas de Volsi Francesco; se trata de volúmenes iluminados con estéticas que van desde el retro hasta el mismísimo popart y con un funcionalismo irónico donde se sugieren falsamente elementos de la cotidianeidad que al final ni son elementos tales, ni cotidianos, ni naranjas de la China a no ser la pasta que te pueden costar —lo cual sí es funcional y nada irónico, por cierto—. El arte sigue ganando batallas: indudable.

Queridos lectores: el mes que viene más.

ESTRELLA L. M.

Ramón Olives

Escultura de Francesco Volsi

STAR BOOKS STAR

8- UBU REY

9- NO TENGO BOCA Y DEBO GRITAR

10- POEMAS V2

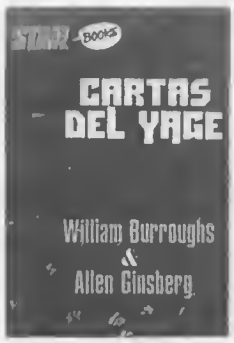
11- TRATADO SOBRE LA TOLERANCIA

12- CON DESTINO A LA GLORIA

13- SIEMPRE LADY MAcBETH

14- LAS FALSAS CEREMONIAS

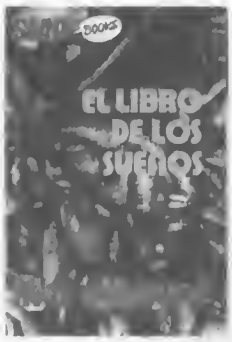
15- LAS CARTAS DEL YAGE



16- SEÑORES Y NUEVAS CRIATURAS

17- ¿VIAJE AL EDEN?

18- EL LIBRO DE LOS SUEÑOS



19- EREWHON

20- JAMON DE KENTUCKY

21- JACK KEROUAC: BIOGRAFIA DE UNA GENERACION

22- EL PRIMER TERCIO

23- EL TIEMPO DE LOS SEÑORES HALCONES

24- CONFESIONES DE UN ADICTO A LA ESPERANZA.

25- HUESPED EN LA CASA DE FRANKENSTEIN

26- SABADO NOCHE EN EL BARRIO DE MIS SUEÑOS.

27- MIEDO Y ASCO EN LAS VEGAS

28- DERRAMA WHISKY SOBRE TU AMIGO MUERTO.

29- HUMO DE OPIO

30- EL VIAJERO PERDIDO

ALBU_ MES DE STAR

ALBUM STAR n. 5
(Num. 16, 18 y 19)

ALBUM STAR n. 6
(20, 21 (Extra) y 22)

ALBUM STAR n. 7
(23, 24 y 25)

ALBUM STAR n. 8
(26, 27, 28)

ALBUM STAR n. 9
(29,30,31)

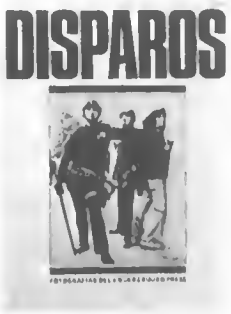
ALBUM STAR n. 10
(32. 33, 34).

ALBUM STAR n. 11
(35, 36, 37)

ALBUM STAR n. 12
(38, 39, 40)

ALBUM STAR n. 13
(41, 42, 43)

ESPECIAL STARBOOKS



DISPAROS

EL COMIX MARGINAL ESPAÑOL

MOSIK

AQUI AHORA DE RAM DASS

INFINITUM

PUNK

S / M - 2

STAR STORY

STAR - 51

STAR - 52

STAR - 53

STAR - 54

STAR-BOOKS: 8- UBU REY (Alfred Jarry) 125 Ptas / 9- NO TENGO BOCA Y DEBO GRITAR (Harlan Ellison) 150 Ptas / 10- POEMAS V2 (Angel Carmona) 145 Ptas / 11- TRATADO SOBRE LA TOLERANCIA (Voltaire) 135 Ptas / 12- CON DESTINO A LA GLORIA (Woody Guthrie) 200 Ptas / 13- SIEMPRE LADY MAcBETH (Sam y Lundwall) 130 Ptas / 14- LAS FALSAS CEREMONIAS (Jaime Rosal) 130 Ptas / 15- LAS CARTAS DEL YAGE (Allen Ginsberg y W. Burroughs) 150 Ptas / 16- SEÑORES Y NUEVAS CRIATURAS (Jim Morrison) 150 Ptas / 17- ¿VIAJE AL EDEN? (Carlos Arnal y Miguel Portillo) 180 Ptas / 18- EL LIBRO DE LOS SUEÑOS (Jack Kerouac) 170 Ptas / 19- EREWHON (Samuel Butler) 150 Ptas / 20- JAMON DE KENTUCKY (W. Burroughs Jr.) 150 Ptas / 21- JACK KEROUAC: BIOGRAFIA DE UNA GENERACION (Silvester Wish) 180 Ptas / 22- ÉL PRIMER TERCIO (Neal Cassady) 170 Ptas / 23- EL TIEMPO DE LOS SEÑORES HALCONES (Moorcock and Butterworth) 225 Ptas / 24- CONFESIONES DE UN ADICTO A LA ESPERANZA (Timothy Leary) 250 Ptas / 25- HUESPED EN LA CASA DE FRANKENSTEIN (Sam J. Lundwall) 170 Ptas / 26- SABADO NOCHE EN EL BARRIO DE MIS SUEÑOS (Christian Louis) 225 Ptas. 27- MIEDO Y ASCO EN LAS VEGAS (Hunter S. Thompson) 225 Ptas. / 28- DERRAMA WHISKY SOBRE TU AMIGO MUERTO (Raúl Núñez) 290 Ptas. / 29- HUMO DE OPIO (Claude Ferrer) 300 Ptas. / 30- EL VIAJERO PERDIDO (Steve Wilson) 400 Ptas.

ALBUMES DE STAR: ALBUM STAR N. 5 (16, 18 y 19) 160 Ptas. / ALBUM STAR N. 6 (20, 21 (Extra) y 22) 180 Ptas / ALBUM STAR N. 7 (23, 24 y 25) 160 Ptas. ALBUM STAR N. 8 (26, 27 y 28) 200 Ptas / ALBUM STAR N. 9 (29, 30 y 31) 200 Ptas. ALBUM STAR N. 10 (32, 33 y 34) 200 Ptas. ALBUM STAR N. 11 (35, 36, 37) 200 Ptas. ALBUM STAR N. 12 (38, 39, 40) 200 Ptas. ALBUM STAR N. 13 (41, 42, 43) 200 Ptas.

ESPECIAL STAR BOOKS:

DISPAROS (Libro de fotos del Underground Press)	225 Ptas.
EL COMIX MARGINAL ESPAÑOL (Prensa y Comix)	180 Ptas.
MOSIK (Texto y comix sobre el tema)	160 Ptas.
AQUI AHORA DE RAM DASS (El rollo del OM)	180 Ptas.
INFINITUM —Ciencia Ficción (Comix y relatos)	150 Ptas.
PUNK (Libro de fotos de Salvador Costa)	220 Ptas.
S / M - 2 (Antología Sadomasoquista)	350 Ptas.

SUSCRIPCION A STAR POR 12 Núms. SALE A 1.100 PTAS, Y SI ES PARA EL EXTRANJERO, LOS 12 Núms. SALEN A 1.500 PTAS.

STAR-STORY

STAR 2 — 30 Ptas.
STAR 3 — 30 Ptas.
STAR 4 — 30 Ptas.
STAR 5 — 30 Ptas.
STAR 6 — 30 Ptas.
STAR 11 — 30 Ptas.
STAR 14 — 30 Ptas.
STAR 17 — 60 Ptas.
STAR 19 — 60 Ptas.
STAR 20 — 60 Ptas.
STAR 21 — 80 Ptas. (Extra)
STAR 22 — 60 Ptas.
STAR 23 — 60 Ptas.
STAR 24 — 60 Ptas.
STAR 25 — 60 Ptas.
STAR 26 — 60 Ptas.
STAR 27 —100 Ptas. (Extra)
STAR 28 — 60 Ptas.
STAR 29 —100 Ptas. (Extra)
STAR 30 — 75 Ptas.
STAR 31 — 75 Ptas.
STAR 32 — 75 Ptas.
STAR 33 — 75 Ptas.
STAR 34 — 75 Ptas.
STAR 35 — 75 Ptas.
STAR 36 — 75 Ptas.
STAR 37 — 75 Ptas.
STAR 38 — 75 Ptas.
STAR 39 — 75 Ptas.
STAR 40 — 75 Ptas.
STAR 41 — 85 Ptas.
STAR 42 — 85 Ptas.
STAR 43 — 85 Ptas.
STAR 44 — 85 Ptas.
STAR 45 — 85 Ptas.
STAR 46 — 85 Ptas.
STAR 47 — 95 Ptas.
STAR 48 — 95 Ptas.
STAR 49 —150 Ptas.(Extra)
STAR 50 —100 Ptas.
STAR 51 —100 Ptas.
STAR 52 —100 Ptas.
STAR 53 — 150 Ptas. (Extra)
STAR 54 — 100 Ptas.

PARA CUALQUIER PEDIDO DIRIGIRSE A:

PRODUCCIONES EDITORIALES, Avda. JOSE ANTONIO 800, BARCELONA - 13

EL SISTEMA DE PAGO PARA CUALQUIER PEDIDO DE TODO EL MATERIAL QUE ENUMERAMOS ARRIBA PUEDE SER POR SELLOS DE CORREOS, POR GIRO POSTAL (PAGO ANTICIPADO) TALON BANCARIO, O CONTRA REEMBOLSO. ES IMPORTANTE QUE EN VUESTROS PEDIDOS DEIS CLARAMENTE VUESTRO NOMBRE, DIRECCION Y POBLACION.

SUPER
TORRENT.